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Ivonne Conuecar:

un amanecer donde
a contraluz las

nubes desmontan sur

Ivonne Cofiuecar (Coyhaique, 1980), es
escritora 'y poeta. Magister en Literatura
Hispanoamericana Contempordnea y periodista
por la U. Austral de Chile, en 2007 fue becaria de
la Fundacion Neruda. En 2008, 2009 y 2013
obtuvo la Beca de Creacion del Fondo del Libro.
A través del fondo CONARTE de la Corporacion
Cultural Municipal de Valdivia publico
Catabatica (2008) y Adiabatica (Kultrun, 2009),
trilogia que finaliza con Anabdtica, reunida en
Patriagonia (Lom, 2014). También publico
Chagas (Fuga, 2010), y Trasandina (Nire Negro,
2017). En 2023 fue reconocida con el Premio
Regional de Arte, Cultura y Patrimonio de Aysén
por su trayectoria en poesia. Por su novela
Coyhaiqueer recibio el Premio Municipal de
Literatura de Santiago 2019.

catabatica la ausencia / deste / mi regreso signos
para nombrarme

siglos

que demoré / vivia

porque movian sus lenguas y sus bocas porque
no querian hablarme porque nadie me esperd

a la otra si

diecisiete afios rompiendo vidrios para cortarse
las venas

y celebrar The rock star mito’s

pero no regalé nada / ni un pedazo de mi / ni
gritos ni grietas

recordé entonces que ya no

que la muerte se lo habia llevado que mi
Patagonia

que mi tierra que mi nifiez

esta fisura por donde el viento silba / serena el
latido

abisal / deste / mi estropajo corazén

desta / espera sin sentido / deste

volver pensando que era antes

En Catabdtica (2008)

fuga oscura triza el firmamento

catabatica / he vuelto

hambriento naranjo desmonta los cerros
amanecer sin tus pliegues

a contraluz las nubes desmontan sur

se estira el velo préfugo de la novia bruma
insomnio en verde degradés

telurico el rostro del viento

elaborese eco / siéntase el eco

catabatica, yo

he vuelto / en salina resaca

el pacifico cano se peina sus costras / sus costas
durmiente la tragedia responde al despertar
desde pequefia me oculté bajo las mesas
ya mujer salté sobre las mesas

y las lagrimas desmenuzan olas

desde mi brio impaciente

cae mi velo de novia desde las colinas
catabatica, yo

he vuelto

En Catabdtica (2008)

1980 i sin dictadura

[es que a mi me decian que no preguntara y
luego que no sabia]

senti tu calor madre madrugadora / los abrazos
guardaban a eros bajo sus alas / cuéntame historias
de metralletas e ideologias / vengo de la
generacion condescendiente y ciega madre. yo no
lancé panfletos en poblaciones / no me persiguid
el Estado de Chile / la envidia de los movimientos
sociales carcomen la quietud anestésica de mis
revoluciones no hechas. la aldea global esta
automedicada. ;y quiénes son los terroristas en
este pais? / se carece de ideologia madre / y mas
alla de eso dije la obra gruesa de mis huesos y
médula / jcrees que pueda ser nifia si mis sexos
brotan? / yo ameba armo revoluciones externas y
algo dentro ya no pide ayuda cuando me divido /
hasta tener tantas versiones de mi. y en el
cansancio / dime / ;se agradecen los abrazos
madre?

En Adiabdtica (2009)

[el suefio de la casa propia]

mi casa tiene unas manos que entran por todos
lados / por las rendijas y las sombras / unas manos
sin brazos y sin cuerpo hurguetean mi casa costra
/ mi casa sangre / mi casa utero / mi casa patria /
mi casa bandera. mi casa tiene unas manos que se
meten por las rendijas / y se meten / se meten por
debajo de la puerta / hurguetean el sotano de mi
alma que me duele tanto / no veo mi alma/ no veo
en esta oscuridad / en esta mi casa donde me acosa
la claustrofobia y pesa tanto la piel con tantas
manos pegadas en mis costras y ventanas. mi casa
tiene un herida con pus / unas manos se embarran
de pus / y mi patria se me pudre / padre / se me
pudre la boca cuando trato de decir adids. padre
estoy sola en mi casa y unas manos padre y unas
manos / nadie me cuida en este mi encierro /
construi el lugar perfecto / dejé todo fuera / llené
de candados y no hay llaves padre. estas manos /
estas manos me alcanzan / no quiero que me
masturben padre / sdlvame que me pudro. por
todos lados las manos trato de quitarlas como si
fueran pulgas piojos garrapatas tantas / samsa
padre samsa / esto se pudre / en qué me convierto

padre / en qué me convierto / no puedo abrir la puerta
/ me han tapado la boca / estas manos no hablan / no
tienen cuerpos / me manosean / masturban mi cuerpo
de nifia / me aprietan el cuerpo / me pellizcan / me
hacen cosquillas en los pies mientras me ahorcan padre
/'y se llena de manos mi casa. me quitan mi patria / me
acosan mis costras / sangran llenas de pus / me tragaré
el pus y la sal / me amordazan con mi bandera. yo no
dije suefio / yo desperté padre / desperté / y todo estaba
asi.

En Adiabdtica (2009)

[madre & hijas]

la hija dice a la madre portate bien / portate bien porque
me voy. deja de ser hija y pregunta si ella es su madre
/ 1a madre se porta bien. se nace en un pais que no se
elige / se camina con un cuerpo ajeno / se reconoce el
portate bien en los labios de la hija / y se sigue el
mondlogo / se nace en un pais / se camina en un
cuerpo... se aprieta el pecho en los ojos-precipicio de
la madre / se elimina el segundo apellido. nunca me
hiciste carifio dice la hija / dice aprendi a amarte / el
acto fallido de parecer parida / dice a los hijos no se los
elige / se siembra en ellos todo lo que vendra de vuelta
/ dice amor con culpas / la madre dice Edipo. la madre
de la madre dice la vejez es larga y se nace en un pais
que no se elige / se camina con un cuerpo ajeno / se
divide en partes desiguales el botin. desaparece el
segundo apellido / desaparecen todas las madres todas.
la hija a la madre dice nos merecemos mas perdones de
los que creemos / le dice vivimos en un cuerpo ajeno /
nadie elige el pais en el que nace / dice te vi subiendo
a un avion. la madre: no hay otra forma de volar / no te
imaginas el pais que elegi. ;y me lloraste alguna vez
sobre mi tumba madre? / yo tuve una tumba pequena /
mi cuerpo no pasé mas frio / jpor qué mi padre se
exilié? ;murio allé lejos? ;quiso volver? / jentonces de
donde me trajiste madre cuando nadie elegia nada en
este pais? / madre, portate bien. se camina en un cuerpo
ajeno / se dice abrazo / se dice cariiio / se dice tuve
todo lo que no quise y quise no querer mas / se dice
nos merecemos mds perdones de los que creemos /
nadie elige el pais en el que nace.

En Adiabdtica (2009)

XII

entonces cuando se fue

cuando desaparecio la Patriagonia llevandose mi
apellido

caming por las lineas blancas, no senti mi nariz
no me import6 despertar en cualquier parte

el invierno y el infierno querida

son lugares iguales

yo andaba descalza

no te imaginas como quema la nieve mientras buscas
una casa sin incendios

no conoces las quemaduras de la nieve

el cuerpo se desprende a pedazos

como si fuera un colgajo de hielo

la mandibula apretada quiere blanco

quiere hablar pero no dice

quiere que la golpeen pero no duele

quiere meterse algo encima esa nifia de escarcha
mientras ve cOmo se quema su casa, desaparece
le echa la culpa al frio,

culpable del fuego que derrite



y el blanco que aprieta la sangre
no creas nada de la Patagonia
la incendié, asi también la memoria

pensaba vendra el viento antes y me llevara

pensaba me han robado las alas
(alguien me salvard de mis incendios?

En Anabadtica (2010).

En Trasandina (2017)

2]

A ella, imaginaria

no hay abismos en los ojos
una, simplemente cae,

a mi no es necesario ponerme a prueba no soy de

las que lamen

soy de las que comen y tragan
yo no hablo, me quejo

yo no zozobro, me ahogo

yo no consuelo, olvido

yo no me calmo, acaricio

yo no miro, invado

yo no beso, atrapo

yo no excito, congelo

yo no toco, entro

yo no acabo, me parto en dos
YO no traiciono, observo

yo no odio, alimento

yo no deseo, vienen por mi
yO no me escapo, peregrino
yo soy cordillera, siempre estoy

[7]

siempre seré una nifia

la infancia serd siempre mi patria

la infancia serd siempre mi historia
la obra gruesa, mi no lugar

el destiempo

la no conciencia de los padres

el cuerpo a prueba de golpes

la desconocida muerte

la infancia serd siempre

saltar sin miedo, patear sin dolor
sonreir y que algo explote

la infancia serd siempre

un pueblo pequefio

una nifia que se colaba en cualquier juego
la sombra mezquina de una madre
un padre que fingia morir

unos hermanos desaparecidos

la infancia serd siempre

ser testigo de los otros

ser rasgada desde dentro

ser negada de protagonismo

la infancia serd siempre

el viento en los cimientos de mi casa
la amistad como Unico recuerdo

la cordillera en mi ventana

la infancia serd siempre

los dulces que escondi en mi bolsillo
mi intento, el miedo nocturno

un insomnio precoz

mi infancia serd siempre huir

8]

nosotras, que no tenemos nacionalidad
cavemos otro tinel adentro nuestro

o aprendamos a volar

es tiempo de habitarnos

crucemos la frontera

hasta eso que late

cambiemos nuestros nombres

o0 intercambiémonos

yo tendria tu cuerpo y ti el mio
olvidariamos lo amniotico, el epitafio,
la aridez de la tierra en la boca

el ruido del agua, el olor de las raices
la mirada de la despedida
y desdoblarse

crees que es facil irse, tirar de las raices
arrancarlas de cuajo hasta sangrar la tierra
y en las calles lo mismo,

¢ramos tan cotidianas en nuestros suefios
vulnerables y comunes

una cifra, una voz

una larga fila

y yo que deseo salvarte

no debiera hacer tantos planes contigo,
olvido que nadie se libra,

cuantas nosotras a diario

no cruzan fronteras, comen de la muerte,
es como la muerte, s6lo pasamos de a una,
no s¢ si pueda alcanzarte

el desarraigo es la carta mas segura,

soy tu Siria, tu Palestina, tu Wallmapu
tu isla para que te refugies

una patria de ambos lados

y Latinoamérica,

me miras con ternura, ya lo sabes

aqui es donde nos despedimos

y al igual que aquellas palabras

que no se pueden decir en las fronteras
también nosotras, si nos nombraramos,
explotariamos

El cedazo de los suenos:
Cecilia Meireles en la
mirada de Claudia Vila

El texto Doze noturnos da Holanda
(1952), de Cecilia Meireles, deja entrever una
estrecha relacion entre el universo y las formas
vivientes con las cuales siempre se percibe una
desconexion profunda. Aunque no es un agobio
desgarrador, si existe un sentimiento de
desasosiego, el cual se manifiesta en el desarraigo
dentro de este orden universal donde cada ser
tiene su espacio. Por esta razon, la poeta no
encuentra su sitio.

“Yo misma no veo quién soy, en la alta
noche / ni creo que SEA” (Uno, 9). De algun
modo, los elementos naturales (brumas, lagos,
niebla) son visualizados con una capacidad de
influenciar el entorno; ello evidencia una sutileza
en cada uno de los rasgos que se menciona, y en
este orden nada es superfluo ni fuera de lugar; sino

que cada intencion se desplaza en el sitio apropiado del
poema, provocando con ello un equilibrio en el
universo del texto. Todo yace, diluido y centelleante,
en una profunda niebla. /Pero nada se pierde u olvida,
aunque esté tan finamente disperso /en esa grandeza.

El modo de asumir la técnica en el poema es
magistral, su descripciéon estd hecha en base a la
influencia que ejerce la noche en el ser humano
mediante la proyeccion y transmutacion de diferentes
sensaciones y estados de este, lo cual también se da en
efecto inverso y representa al hombre que entra en la
noche y deja tras de si una experiencia mundana. La
poeta asume su papel de intercesora entre ambos
mundos como una vidente que profetiza los didlogos
surgidos desde ese reencuentro, entre ambas entidades.
De cualquier manera, la confrontacion frente a los
hechos del exterior se une permanentemente con los
sentimientos, frente a ello, los lectores somos testigos
de una profunda radicalizacion de estos elementos
(antes nombrados), los que adquieren caracteristicas
irreales al ser proclives a la mutua observacion. Asi,
ambos universos son ideados y contrastados para
regresar al origen.

En este punto, se devela la creacion como un
asunto intrinseco al poder del lenguaje, el que a través
de la palabra escrita logra fundirse uno en el otro
persistentemente y sin medida. Estos aspectos son
elementos avasalladores que pululan dejando
evidencias certeras de encuentros y desencuentros, los
que también pueden ser enfoques y descentramientos.
Porque nada era igual, jah! como se sentia que nada
seria nunca igual, a pesar de la distancia, de la altura,
del silencio...sin embargo todo era equivalente. Lo
cual demuestra la realidad reflejada a través de
visiones continuas que la poeta traduce mediante
preguntas sobre si y su comportamiento influenciado
por el mundo exterior, por medio de este, las formas
sufren mutaciones que al fin y al cabo, demuestran el
eterno retorno del hombre a la naturaleza, y como su
salida es parte de la negacion de su especie como tal.
Esto refleja sentimientos de desazén y abandono ante
su apego con la tierra, lo sublime entonces aparece en
pos de una mejor forma de aprendizaje.

También se debe mencionar la atencion
recurrente de Meireles a los elementos noctambulos:
noche, suefio, alucinaciones, etc. Como un espacio
uterino en que nos sumergimos para vernos tal cual
somos, y, en este sentido, la noche como negativo de
una fotografia detalla aquellos rincones que no se
observan a simple vista. “Y las ideas se deshacian en
galerias oscuras/porque la noche pasaba cada vez mas
lejos, / y todo cuanto en el sol toma relieve / en la noche
es mundo sumergido, brumoso y plural” (Seis, 31). Por
ello, nada es palpable con la razon, ya que todo pasa
por el cedazo de los suefios, bajo los cuales nos
imbuimos de mundos maés bellos, intocables y fragiles,
que nadie es capaz de rechazar.

“Y deseaba sumergirme, descender por aquel
torrente de sombra, / sentir los suenos, ardientemente,
en cada casa, en cada cuarto, / en los cabellos sueltos
en las amplias almohadas™ (Seis, 37). Porque la poeta
siente que solo este prisma refleja las verdades ocultas
del ser humano, en cuanto a su naturaleza terrestre y
onirica que es capaz de traspasar un sinfin de barreras
para conectar con lo mas intimo de su ser.
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