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Nicole Lafourcade:
nacer con la palabra
erguida del aleteo que
puja por parirse

Poeta y traductora, Nicole Lafourcade es
responsable de la mas reciente version al
castellano de E! Principito, de Antoine de Saint-
Exupéry. Hija de padre y madre escritores,
estudi6 la carrera de Interpretacion Musical,
Mencioén Violoncello, en la Pontifica Universidad
Catolica de Chile. Autora de La escalera invisible
(2000) y El vertigo en el espejo (2021), ha forjado
versos de cadenciosa fluidez, donde el paisaje
parece presidir un continuo sendero de suefios de
impronta vivida y dialégica. Una hermosa
muestra de su trabajo literario es la que
compartimos aqui con los lectores de Alerce.

I

En vela desde el cerro de John Kai

Lo que nos une de por vida
es el cerro de John Kai.

No hay caso
(lo recuerdan?

Una noche tan fuera del mundo
del tiempo

y de nosotros mismos

sin entender de otros idiomas

o de religiones.

Para entrar en la casa de John Kai
habia que quitarse los zapatos
como en cualquier casa china

y permanecimos descalzos

asi

toda la noche

toda la noche

toda la noche

toda la noche...

hasta que la tierra en nuestros pies entre los
cactus

y la tibieza del cerro de John Kai
cantaron nuestros nombres en voz alta:
John

Ana

Mikel

Aaron

Claudia

Sole

Ayumi

Rodyon

Sang

Nicole

y de pronto enmudecimos

porque las luces de la ciudad
comenzaron a palidecer

y los pajaros apagaron nuestras voces.

Pajaros

pajaros

y mas cantos de péjaros

y la tierra levantando la frescura
en el cerro de John Kai

con los primeros resplandores del amanecer
Y el colorido irrepetible

tantas veces repetido

los pies sobre la tierra roja
helandose sin saberlo

entre espinas floridas.

No hay caso amigos mios.

Ese amanecer en vela
nos hace parte
de la tierra de nadie.

17

Encuentro en un sueiio

A Jorge Teillier
I

Sofié

que estaba en una casa del siglo pasado
ayudandote a pelar papas

cerca de la cocina a lefia.

II

Tras la ventana
nevando invierno.

III

Tu bebias

vino

qué otra cosa

y apenas hablabamos
guardando el calor.

1Y%

Solo importaban las papas en la cesta
los lefios ardiendo
el frio de afuera.

v

Tuve que despertar

y saber una semana exacta después
que habias muerto

asi

todo informal

como tus versos.

VI

Ahora me pregunto

qué seria de todas esas papas
porque eran muchas

para un solo suefio

para una sola vida.

VII

Encerrados en un suefio

en una casa de otro siglo

en un invierno blanco

en la cesta interminable de alimento
devuelto constante por la tierra.

VIII

Habré que volver
porque es la Ginica manera de encontrarnos.

Vi

Silencio

A Silencio-Juvencio Valle

(Quién iba a saberlo, Silencio?
quien iba a saber que tus ojos claros
encendian el cielo ese dia cualquiera
a las seis de la tarde?

Me llamas al recuerdo

a la sombra de tu boldo

me hundes entre hojas y raices

sin que nadie lo note, Silencio.

Te sigo encandilada

como un sueflo y retrocedo

cuando un péjaro te canta

la memoria de los trenes.

Nada me has dicho atn por el sendero
y veo el agua mojar




el Valle submarino

que conduce a los bosques.
Debajo de tu boldo

la luz es como el pan

hecha de madrugada y sin descanso.
Me cobija el perfume de las flores
de tu corazén

y la nostalgia

que sube los caminos de tu boca.
Yo me pregunto

de donde ha venido esta dulzura
tan ruidosa

a despertar un alma tan temprano.

Vi 4

Llevo en mis lagrimas regando el mundo
todas las flores que se han secado

todos los mundos que han fracasado
intentando que abra una semilla.

Llevo la sal a cuestas de un océano

que no se cansa de repetir su ritmo mantrico
mientras el pajaro que observo

me recuerda azul

todos los vuelos perdidos.

Es entonces cuando elevo un canto
redondo de alas prestadas.

V

Goteo

No serd nunca el lugar que habitamos.
Vamos como goteo palido

buscando en sueios al cerrar los 0jos

la hondura tibia del rio que nos lleva al nido
la imaginada casa de infancia

que jamas encontraremos.

El pajaro que nos despierta de madrugada

arde como graznido en fuga
entonando el vuelo que se nos escapa.

Vi

La taza de laton

La taza de laton abollada
manchada en polvo de café barato

A\

-

se engrandece en los labios de la nifia
que la tifie de rojo

frio y sal

cayendo por los bordes.

La taza de laton intenta

guardar calor para entibiar

con cada bocanada

los pedazos rotos que en secreto

se reflejan en su fondo.

Vil

Fuga

Cada caricia

fue el simulacro del viento
cada beso

la negacion del tiempo
cada mirada

el temblor del fuego

cada lagrima

la luz de la fuga.

4114

En el viejo camino

recorrido por las horas y nuestros pasos
no sabemos quién suefia con quien.

La luz se cuela jugueteando con el polvo
en medio de los arboles

que no saben ser otra cosa que arboles.
Susurran las maderas

llenas de huellas escritas en la piel

y hacemos sonar tu y yo el silencio
como milenarias caracolas

que guardan el misterio en la espiral.

IX

Guarida

Al llegar la noche

todo el equivoco del dia se desarma
en el gesto de tu abrazo

la timidez de la luz se esfuma

y florecen en tu piel aquellos gestos
que susurran como un atrevimiento
amarme.

Al llegar la noche

vuelvo a encontrarme con mis sombras
favoritas

esas que nos cobijaron en antiguas vidas
al pie de un ombu de racimos blancos.

Al llegar la noche

saltas

el muro y se derrumba

la altura inalcanzable

en el gesto de mirarnos como dos
desconocidas

y otra vez recomenzar la danza
de volvernos a encontrar.

X

Soy el suefio de la flor encendida

todo suefio es latido escrito por la piel.
Mi piel te busca en las penumbras
toda penumbra es un suefio que arde.

XI

Entrar en el espacio intimo de alguien

una oracion

un avanzar en puntas conteniendo la respiracion
un aliento que se abre susurrando

en medio de la oscuridad

abrazando y abrazado

sin querer prender la luz.

Puede que entonces ocurra

la revolucion o el estallido

la sangre o el alma

o todo para encender la palabra utopia
clara como una plegaria a mediodia.

X1I

Gritar.
Nacer con la palabra erguida
del aleteo que puja por parirse.

X1

S¢é que me necesitan

los pajaros

naci de las fibras de un arbol
cantando causas perdidas
me hago otoflo y ofrendo

mi roja cabellera

como el nido

que a tientas buscamos.

X1V

Del viento y mas alla

Quise invitarte a jugar a lo perdido

a tirar de los hilos del pasado

como ofrendas que quedaron resguardadas
en altares que dejamos titilando.

Ta temblabas como vela en flor.
Yo le rezaba al viento.

XV

A la sombra de mi nombre

me devuelvo

a buscar lo que qued¢ extraviado

en el blanco patio de la infancia.

Ropa limpia colgando perfumada

y mi rostro de cinco afios sumergido en cada prenda
como si fuera la luz del paraiso.

El sapo gigantesco en el jardin de bambu luego de la
lluvia

al que pedia nunca convertirse en principe.

La maquina de escribir del padre sobre el escritorio
prohibido

donde pulsé las primeras palabras con un solo dedo.
La vieja vitrola verde

que tenia dentro todas las voces del mundo

las sopaipillas de invierno y las guerras de harina

la sandia del verano y las guerras de pepas

el dedo sobre el vidrio siguiendo las gotas y sus
carreras tristes

los lefos de la chimenea y el crepitar tibio

las viejas cajas de musica que coleccionaba y
guardaban desde entonces

la memoria hallada de hoy.



