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Erwin Nettig: el verso
va donde juegan las
curvas de la espuma a
ser flores del viejo mar

Erwin Nettig R. (Osorno, 1965). Trabajador
Social, ha escrito en revistas de literatura y de
antropologia sobre poesia y cultura mapuche-
williche. Posee ocho libros de su autoria en
poesia y cuento. Forma parte de la Mesa Regional
del Libro y la Lectura de Los Rios, y realiza
mediacion de lectura en diferentes CRA de liceos
y escuelas de la regién. También colabora con la
mesa de la Direccion Regional de Bibliotecas
Publicas de Los Rios. Ha obtenido diferentes
premios y becas de creacion literaria; entre ellas,
el premio 2024 CONARTE de Valdivia con este
libro: El jardin sin hombre. De los poemas de esa
hermosa obra, Alerce comparte a continuacion
una seleccion con sus lectores.

Paradeisos

Un huerto plano

fija su primer cultivo

las aguas del Edén nutren

las raices de sus cuatro cabezas
Disponen el retorno

las némadas criaturas

amantes de Tiamat

—Ila serpiente del caos y el mar salado—
acontecen los siete dias

de encima del abismo

la arcilla erige la luminosa costilla
El fruto mordisqueado

yace en la tierra

Adapa enfurecido

arranca las alas

a los demonios del aire

el giro de una espada de fuego
aquilata el arbol de la vida.

Viejo Jardin

Por centurias sangro la vida

con su holocausto de agua

en los brazos largos de la noche

se alz6 la espantosa clarividencia
resguardando el traje turbio

de esta ciudad saqueada

y retorcida de sus gestos.

No hay mencién

el olvido insiste en reclamar la abyecta tarde
y su maquina provista de azules vinos

se derrama sobre la cortina de la soledad
mis manos rasgan la tenue luz

y escogen las minusculas flores

para retrocederlas

hasta sus semillas.

Raices

Lento como el bulbo del magma
prospera el codice del tiempo

en cada paso subterraneo
arrastra los ecos del inicio

su médula azucarada

lleva la infancia y la muerte

en su barca sedienta

La placenta de suefios

tensa el nervio de la savia
—entona el himno descuajado del sol—
la audacia de su carne

es un alargado mordisco a la luz
su semilla emplumada

se eleva al infinito

anunciando el prodigio

de su largo afan.

Margaritas

Amo el arqueo de las liguladas margaritas
cuando curiosean a campo abierto
—alzan sus cabezas terrestres—
amarrandose al amarillo del sol

desde su arnés claro

Amo sus apéndices que se dividen

—con un me quiere mucho, poquito o nada—
en su profético oraculo vegetal

No siempre fueron fragiles

las corolas de esa flor

hubo pétalos como lanzas aceradas

que cortaron la vida con su gemido aspero
conteniendo al lecho amargo

donde la boca recitaba sus despojos

esa persistente cabala de los nigromantes
y sus malsanos presagios.

Diluvio

La tierra ha vadeado siglos de agua
para satisfacer los vientres

de los curvados maderos de la barca

en su viejo puerto retoza el brio

solo unas tablas siguen a la deriva

sus olvidados remos negros

arrastran las sombras de otros nifios

y su ejército de insectos

el cielo va

comiéndose las estrellas

Una mariposa ciega sigue volando en circulos
el aroma de la sal negra desea la tregua
el suefio del capitan es voltear el rumbo
y vaciar cada gota del vendaval

en el seno concavo del cielo.

Desde el mar

Juegan las curvas de la espuma
a ser flores del viejo mar

los ultimos huiros

vuelven cielo atras

alla en el fondo del mar

esta la distancia de mis errores
la pobreza fronteriza del futuro
la cascara ahuecada del silencio
ese lugar donde iba

de la nada a la nada

siempre nifio

buscando tierra firme.

Flores parturientas

Sigue soplando el viento dentro del viento
por los mismos orificios de la casa

el perfume del fresco pan llega al jardin
sonrie el fértil territorio de los tallos
una moneda incrustada perfora la luz
en el borde de la corroida ventana
Avanza el dia como un témpano

mi mano rasgufia la piel de la moneda
el yunque del otofio

hace sonar el martillo de mi padre
vibran los techos y la ventana

caen algunas cerezas

desnudando al viejo arbol

un espejo lanza una ilusion al nifio
iluminando sus cenicientos pies

dos lunas parturientas

traen al hombre desnudo

que balbucea sus proximas heridas.



El tiempo

Porque todo es tiempo
incluso la solidez de la montafia
da cuenta de su silencio de piedra

el camino de los muertos también es tiempo

uno de fosforo y otro de vela

uno de pajaro y otro de cielo

uno de harina y otro de nifio

por los siglos de los siglos

La luz en medio de la lluvia

el vino en medio de la lluvia

el pan en medio de la lluvia

la oracion en medio de la lluvia
todo aquello contiene tiempo

la estrella, el aire, la piedra, la tierra
las manos torcidas de la lavandera
incluso la dolorosa alegria inttil
contiene tiempo

menos

la hebra de sangre

de un naciente cuchillo.

Ataque

Desde que los caracoles

sitiaron el jardin

con sus embriones resbaladizos
el futuro se hizo arduo

el aliento de las hojas

sucumbio a los invalidos tizones
se escribio el final a tientas

también desde los jarrones de las flores
—con sus detenidas almas cortadas—

se vertieron las abundantes cenizas
de su vientre de cripta

insinuando las vias de la resurreccion
incubando el divino polen

haciendo agujeros en la cascara terrena

sintiendo el respirar de la raiz
y resucitando la razon
de la vida de los soles.

El jardinero

Cada flor

prepara su horizonte
graba en el aire

su resuelto meridiano

y entre las cicatrices

mide la distancia

de la sensible geometria

a veces tiento la fragilidad
del humano olvido

y los colores estallan

en el medio del verdor

un transitorio signo

una constelacion sin rumbo
entonces la noche inagotable
construye la dilatada oscuridad
del jardinero.

Maneras del olvido

Convengamos que el olvido
es una grieta en las estrellas
y esta destinado a ser un punto
en el angulo del atardecer
Pactemos que es maleable
que esta cubierto de venas
de sangres y arterias

con su vacante testamento
pues los terrestres hombres
desistieron de su longeva luz
y gastaron sus 0jos

en los relampagos.

Escarbar

Un hombre habla con el paisaje
rasga el manto de la tierra
buscando al ciego rio

en un arbol invisible

los zorzales revientan sus jaulas
el hombre

persiste en su tarea

quiebra ramas secas

entre las tumbas de las flores.

Poesia

Escribo palabras

que van mar adentro

con sus pavorosos esqueletos
sin barquero

sin columna vertebral

sin sonoras gaviotas

sin el desvestido soplo

ante la luz

de la redondez

de la noche

Hubiese preferido

un solo chasquido del cosmos
y su trastornada luminaria
acaso un vago vértice

donde colgar un poema

y suavizarlo en la intemperie.

Presagios

Anuncian al ave del dolor
con su mapa de invierno
atravesando la madrugada
Ese pajaro cegado

por los filamentos de las olas
sacude sus alas de sal
hundiendo su ejército de liquenes
bebiendo el agua de la luna
aterrando a los viejos peces
que huyen despavoridos

a sus carceles de coral.

Diente de leon

Sostengo la cerrada semilla

su cuerpo alargado es una carta

que abro con mis manos presurosas
—el aleteo de un traro anuncia la guerra—
un ejército de hojas se desliza por el rio
y los nifios ignoran el corazén del odio
mido ese silencio que bastara

para quedarnos en sus 0jos

con el contrapeso humedo de la sangre
y la eternidad de aquellos gusanos

que carroflaran sus cuerpos

iLa guerra ha comenzado!
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