
Paulina Sepúlveda, 

la bella búsqueda de 

color en los versos 

 
 Nacida en Santiago de Chile en 1983, 

Paulina Sepúlveda Pérez forjó una dimensión de 

su andar por la plástica en la Escuela de Artes 

Aplicadas Oficios del Fuego, y entre una y otra 

pincelada la textura de su obra imprime en el color 

poemas como estos que la gaceta Alerce publica a 

continuación. 
 

 

 

La oscuridad aproxima su llegada 
Tragando a bocanadas lo que queda del día 

¿Y de mí qué queda? 
La belleza de las nubes rosadas 

Adentro 
El apetito de pintar 

El rechazo de la invitación 
Que me hace 

Un atardecer inminente 
Adentro 

Vivo la batalla en el reconocimiento de una gloria 

solitaria 

Mastico el triunfo 
Y en mi lengua 

La textura de un momento 
Se repite 

Como un molusco 
Mis labios se cierran 

Abrigando su memoria 
Profunda 

 

 

 

*** 

 

 

Busco en mí 
Ese lugar 

Donde alguna vez habitó 
Esa parte de mí 

Me ubico en posición fetal 

Intentando encontrarla 
Y el vacío responde 

En mi memoria 
Esa parte de mí se ha ido 

Y en mí mirada 
Se dibuja 

Su ausencia 
Mi piel registró 

El paso de mi tiempo 
Con ella 
Mi carne generosa 

Y deshabitada 
Suelta 

En un hálito 
La congoja de buscar lo que no encuentra 
 

 

 
*** 
 

 

En el primer amanecer de invierno 

Un cielo suave cubre la ciudad 
Entre la cordillera 

Y los transeúntes 
Se escurre el vaho 

De la respiración humana 
 

Hay algunas herramientas móviles 

Que dicen llevar 
De un punto 

A otro punto 
 

Hay algunas acciones 
Que se proclaman 

Sobre un sentido 
 

El disfraz permea los momentos 
Para no reconocer la indiferencia 

En el paisaje de lo que somos 
 

Si la voluntad se nos apaga 

Podemos morir 
O algo peor 

Podemos morir dentro de lo que somos 
 

Dentro de esta cáscara 
Se enmarañan las ideas que envuelven al ser 
 

Invitado a vivir el riesgo de vivir una vida 
 

En la invitación están escritas las siguientes 

indicaciones 
 

Seduce 

Explica 
Provoca 
 

Y por un momento se revela 
 

Lo que somos 
Y lo que evitamos ser 

Para seguir siendo 
 

Paulina Sepúlveda Pérez 

Omar Lara 

(1941-2021) 
 
 
 Poeta, traductor y editor, Omar Lara 

Mendoza es autor de una obra que integra ya el 

acervo literario nacional, forjando escuela para 

las nuevas generaciones de escritores en el país. 

Fundador del grupo Trilce y de la revista del 

mismo nombre, su incansable quehacer en el 

ámbito de la cultura y de las letras le valió el 

temprano reconocimiento de sus pares. “Omar 

Lara llegó a la poesía chilena a poner puntos 

sobre las íes, a poner los puentes bajo los ríos, 

los crepúsculos a la vera de los caminos de 

tierra, a poner la lluvia en la madera y en los 

papeles sueltos en el aire”, señaló sobre su 

trabajo Fernando Alegría, quien observó, 

asimismo, que el vate nacido en Nalalhue “llegó 

a señalar los límites de La Frontera no a gritos, 

como se hacía antes, sino con voces que no 

siempre son palabras; más bien dicho, con 

silencios entre las frases y largas cascadas de 

color blanco estirando sin fin la extensión de 

sus breves poemas”. 

Del emblemático grupo Trilce, su 

creador diría que “nació solamente para jugar 

un poco y no aburrirnos en el invierno 

valdiviano. Pero vino la revista, vinieron los 

encuentros, vinieron las publicaciones 

individuales y colectivas. Solo vinieron, como 

el aire o la lluvia”.  Luego del Golpe Militar, el 

poeta estuvo preso y pronto iniciaría el exilio; 

en Perú primero y finalmente en Rumania, 

donde se graduó en Filología en la Facultad de 

Lenguas Romances y Clásicas de la 

Universidad de Bucarest. Esa época constituyó, 

además, el punto de partida de una serie de 

galardones, entre los que cabe destacar el 

Premio Casa de las Américas de Cuba (1975), 

el Premio Internacional Fernando Rielo (1983), 

la Medalla Mihai Eminescu en Rumania (2001), 

la Medalla Presidencial Centenario de Pablo 

Neruda (2004), el VII Premio Casa de América, 

de España (2007), y el Premio Nacional de 

Poesía Jorge Teillier (2016). Autor de obras 

como Argumento del día (1964), Oh, buenas 

maneras (1975) y Papeles de Harek Ayun 

(2007), la gaceta Alerce señaló en su número 76 

que Omar Lara es responsable de “versos que 

trazan la imagen con suaves pinceladas”. 
 

     David Hevia 
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El desinconstitucionalizador 

 
Un espíritu inclinado a aspirar muy en puntas 

de bototo humos de fumadero habrá notado, en la alta 

hora del trasnoche independentista, que después de las 

tinieblas no puede venir sino la luz, tal y como un alma 

aficionada a los malentendidos creyó todavía mejor 
afirmar que esa independencia se defendería sola, o 

por la razón o la fuerza, siendo que un lema mucho 

más certero, cabal, imperecedero, es el que de lunes a 
viernes, y de lunes a domingo, inclusive, brota del 

pecho del ciudadano emprendedor cada vez que le toca 

admitir que en este país nada hay que se le compare, 

señoras y señores, damas y caballeros, a llegar del 
trabajo a la casa. De hecho, si a Miguel le 

correspondiera una atribución como esa, la de 

reescribir la cinta que por debajo del escudo pisa por 
un lado el caballo y por el otro la paloma, mañana 

mismo le pediría a la María bordar ahí, con alambre de 

púas, que nada se compara a llegar del trabajo a la 
casa, de acuerdo; pero no a los treinta, a los cuarenta o 

a los cincuenta años, cuando el cuerpo aún responde a 

estímulos que valen la pena, sino a su edad, a la de sus 

míseros setenta años.  
La puerta se cierra y con ese acontecimiento la 

jornada que acaba de pasar queda por fin del lado que 

la justicia doméstica le impone: afuera. Adentro, donde 
los resabios finales de hoy se mezclan involuntaria y 

tristemente con las aprensiones de mañana, los 

caminos de uno y otro se separan: mientras Miguel 

parte a desplomarse a lo largo del sillón Luis XIV de la 
suite, la María se instala como la reina y soberana que 

es, ha sido y será del salón, sobre su taburete favorito 

del bar. Aquí uno afloja prendas de vestir; allá el otro 
la tapa rosca de la botella que recetó Jaime, el médico, 

para esta semana, y así es como pasan las tardes: 

parafraseando al poeta, igual que cheques en manos de 
hombres generosos… Así llegan las noches, también, 

con la puntualidad obsesiva de un tic nervioso, a 

integrar la rutina que este último tiempo, en horario de 

invierno, los junta en el comedor para cenar y los 
separa una vez más —uno al sillón Luis XVI de la 

suite, el otro a su taburete favorito del bar—, cuando el 

minutero con incrustaciones de zafiro en la muñeca de 
Miguel parece trabarse entre las incrustaciones de 

zafiro del nueve y las del diez, y la saciedad, aparte de 

aletargar el cuerpo, masajea poco a poco la mente. 
¿Son tan míseros, al fin y al cabo, sus setenta años? En 

un sentido, piensa Miguel; en un sentido literal, vuelve 

a pensar, esta vez con un cigarro nuevo entre los 

dedos, es como lo manifestara tantos siglos atrás nadie 
menos que el mismísimo Ovidio, al que la abundancia 

también lo hizo pebre.  
Al que la abundancia también lo hizo pobre.  

 —Oye, viejo —le dice como siempre, desde el 

salón, la María. Se lo dice con la entonación y el 

volumen que usó ayer, hace una semana y el mes 

pasado, sin rastros de sorpresa o de reproches en la 
voz, solo la evidencia de haberse rebajado a sintonizar 

por un par de segundos el noticiero local, masoquismo 

que le anuncia a Miguel, con todas sus letras, de la 
primera a la última, la frase que sigue—, fíjate que de 

nuevo estos jetones pretenden acusarte 

constitucionalmente.   
 De Tacna a Campos de Hielo Sur, de Mendoza al 

mar, no existe ni podrá haber palabra más bendita que esa, 

pronunciada a duras penas, no por, sino a pesar de la 

lengua traposa de la María: constitucionalmente. Qué 
puede importar el resto, cuánta sorpresa y cuál reproche 

haber si esperar algo distinto, original, es imposible. Por 

las paredes cavernosas de la memoria de Miguel restalla 
el eco de la recomendación que le hiciera su tío, el 

Cardenal Mazarino, cuando posando en su rodilla una 

mano hecha de ramas y hojas secas le dijo escúchame 
bien, sobrino, ¡escúchame!; si a pesar de tu inteligencia y 

contra todo sentido común decides un mal día meter los 

codos en política, asegúrate de llevar un espejo delante de 

ti, para poder observar lo que sucede a tu espalda, 
advertencia que a la postre vino a encabezar la 

interminable lista de consejos ¿ignorados?, no, 

¿desatendidos?, quizás, por ingenuidad o por el orgullo de 
no querer sacar con ademán histérico un retrovisor de su 

manga y ver que por la derecha, por ejemplo, los puñales 

están más cerca de lo que aparentan. Ahora es otra voz, ya 
no el timbre beato de su tío, la que se esmera en agregar a 

aquella lista suya el mejor de los peores consejos posibles 

(¿o es el peor de los mejores consejos posibles?): 

renunciar, tirar la bandera, arrear la toalla. Suena fácil, 
suena demasiado simple; se quitaría un peso monumental 

de encima, pero ¿a costa de qué? De no reconocerse a sí 

mismo en el trayecto, como si fuese otro, un imitador, un 
impostor, un payaso el que estuviera renunciando por él. 

Y ¿renunciando a qué? A su —legítima— compensación 

por años de servicio? ¿A su finiquito legal? La voz habla, 

se desdobla, con frecuencia se multiplica y asemeja un 
coro, entonces Miguel siente que es capaz de vislumbrar 

con absoluta claridad quiénes la componen, porque al 

principio es un zumbido de millones, diez, quince, veinte 
millones; luego, como pájaros que se desbandan a 

fogonazos, la multitud disminuye, se vuelve cientos de 

miles, decenas, un millar, y de lo que partió siendo una 
masa colérica e informe emergen, nítidos, siete u ocho 

rostros familiares, con suerte una docena, que más que 

renunciar le sugieren dulcemente descansar. Y Miguel, 

complaciente, obedece. Suspira, bosteza y, con lágrimas 
en los ojos, murmura: 
 —Al rey de la constitucionalidad, lo quieren 

inconstitucionalizar…  
 Él y el sillón crujen cuando se levanta de un 

empujón. Tambaleándose resiste el mareo, porque ha 

llegado la hora de resolver, de pie, un asunto de mayor 
importancia: ¿dónde habrá quedado el encendedor…? 

Podría perfectamente ir a la cocina y quedarse fumando 

ahí, o en el salón, con la María, pero no es a esos rincones 

que el destino lo llama: camino al baño se deja arrebatar, 
con la puntualidad compulsiva de las noches, por el tic 

nervioso que en la penumbra del pasillo lo hace bailar una 

coreografía que parece urgente, por lo irrefrenable, y 
alegre, por la gracia que su cuerpo impone a cada paso. 

Iluminado por los focos que enmarcan su reflejo 

en el espejo, Miguel se aferra a los bordes de 

mármol negro del lavabo: allí, esperando que alce 
la vista, aguarda el imitador de su juventud, ese 

impostor que a través de arrugas, pliegues y 

surcos lo mira sin ofrecer sonrisas, solo dos 
cráteres bajo las cejas que amenazan conducirlo a 

ese abismo sin solución, a ese problema sin fondo 

que es el pasado. Una gota de sudor frío rueda por 
su frente, cae de su sien izquierda al bolsillo de su 

camisa y, palpando la zona, Miguel festeja: 

encontró el encendedor.  
 —El que lo inconstitucionalice… —dice, 
y sosteniendo una mano con la otra, encaja el 

cigarro entre los dientes más firmes de su placa. 

Cuidadosamente, a continuación sube la llama, lo 
enciende y sonríe mirando al frente. El impostor, 

sin embargo, también sonríe, ¿por qué…? Miguel 

no tarda en descubrirlo: porque acaba de verlo 
encender el cigarro por el filtro, María, y no por la 

punta.  
 De repente, sin que él se lo pida, la vida le 

obsequia a Miguel la oportunidad de reconocer un 
error y, habiéndolo reconocido, poder rectificarlo. 

Pues bien, ahora va a fumar su cigarro tal y como 

está, quemará el filtro hasta sentir que aspira 
tabaco, y entre tanto, mientras los punteros de su 

reloj se constelan en torno a las incrustaciones de 

zafiro del once, saca del cajón inferior del 

vanitorio, ese en que la María guarda cremas, 
lociones y regalos afines en conserva, un pequeño 

cofre de madera. Es un cofre viejo, de madera 

negra, que tuvo aplicaciones de plata pulida. 
Antes, al mirarlo, Miguel pensaba de inmediato en 

la inmortalidad, en sobrevivirlo todo; 

últimamente, en cambio, piensa en lo inapelable 
de la muerte, en que si bien Jaime asiente con esa 

mueca petulante de optimismo cada vez que lo 

examina y ausculta su billetera, hoy apenas 
revive, cada vez peor, la sensación de 

invulnerabilidad que experimentaba en sus 

tiempos mozos, cuando, como ahora, abría ese 

cofre y su alma y su espíritu se estremecían en 
presencia de su tesoro: oro blanco, oro en polvo, 

oro blanco en polvo.   
En términos de alegría pura, de goce 

definitivo, ese momento es el único que Miguel 

podría comparar al de llegar del trabajo a la casa. 

Algo hondo en su interior rejuvenece; su nariz y 
su laringe arden con nostalgia, ya solo es cuestión 

de tomar a pulso la palita que sobresale del 

montículo, colmarla de ese veneno amigo, y el 

comunicado oficial dirá que su muerte fue 
pacífica y que transcurrió en el sueño, el sueño de 

un país más justo y solidario. Su cortejo fúnebre 

será multitudinario, tanto o más que el de otros 
próceres, hijos de la patria; fieles a la tradición   

—cualquier coincidencia, en este punto, solo 

podrá ser similitud—, en rincones y esquinas 
habrá puñados de sátrapas celebrando su muerte, 

celebrando que por fin está tan muerto como ellos 

por dentro; y qué remedio… A ellos dejará, como 

material de lectura, debajo del amado esposo, 
amado padre y amado hermano de su epitafio, la 

suma total de su patrimonio en dólares. Y en 

Campo Santo, entonces, en espléndidas galas de 
luto, la María romperá sus votos de silencio y dirá 

al país, al mundo y la comuna que si le tocase 

elegir una palabra con la que resumir su muerte, 

ella, que custodió la ofrenda de su último aliento, 
que cerró sus párpados con monedas que el 

Espíritu Santo debió cobrar, porque en un 

descuido desaparecieron y nadie más volvió a 
verlas, usaría la misma palabra con la que 

resumiría su vida, su ser, su constitución misma… 

Dignidad. Miguel, dirá la María, tuvo una muerte 
digna.  
 El corazón de Miguel corre, acelera, 

bombea recto a los sentidos; vasos y capilares 

estallan al paso de la sangre: su vista discierne 
cada ínfimo grano de cocaína, su olfato y su gusto 

clasifican en un orden invisible los metales de su 

aliento, y su oído, de pronto, capta el ruido sordo 
de un cuerpo que cae en el salón, amortiguado por 

la alfombra, y el tañido del cristal de una copa que 

rueda sobre el parquet sin quebrarse. Un gemido 
largo se agudiza llamándolo y Miguel, tras 

apartarse lentamente del cofre, sale sin prisas ni 

ceremonias del baño, atraviesa el pasillo y 

encuentra a la María tendida en el piso, junto al 
bar, riendo mientras estira un brazo para alcanzar 

la copa que se le resbaló, según balbucea, y la 

botó de su taburete.   
 Igual que ayer, hace una semana y un 

mes, Miguel ayuda a la María a levantarse y 

arrastrarse al sillón Luis XIV de la suite. Al verla 

sentada allí, con la melena entre los dedos, Miguel 
pasa de sentir esa cuota de vergüenza ajena que 

los años han vuelto costumbre, y que sin lugar a 

dudas es mutua, a un arrobamiento súbito de amor 
jovial y piadoso, porque al menos en esa 

representación cotidiana de la humillación no 

consigue verse reflejado. No; estando ella ahí, 
como una matriarca deshecha, ya no es él —el 

Gran Padre, el Gran Hermano de nuestra 

República— el chiste de la noche. Es ella: la 

María, la Gran Madre que en el fondo y en la 
superficie, con sillón Luis XVI incluido, es la 

imagen más poderosa que tenemos, quizás, de 

nuestra democracia. Antes de ir a la cocina, donde 
hervirá agua para el café y fumará un cigarro 

como corresponde, Miguel se dará el tiempo de 

guardar su viejo cofre en su escondite, teniendo en 
mente, como lo tendrá el día en que nadie lo 

interrumpa, ese verso de Pablo Cernuda que es, tal 

vez, honestamente, uno de sus favoritos: qué bella 

fue la vida, ¡y qué inútil…! 
 

    Omar Alarcón Román 
 

 
 

 

 

 

 
 

 

A la izquierda: Remedios Varo. Papilla estelar (1958).  


