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Victoria Ramirez
Llera: un batir
de paginas que va
alzando el verso

Nacida en la capital el 13 de junio de 1982,
Victoria Ramirez Llera se tituld de periodista en la
Universidad de Santiago de Chile (Usach),
diplomandose ademas en Literatura en la
Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso
(UCV). Es coautora del poemario Juntas y
revueltas, publicado en 2014 y escrito junto a Liz
Gallegos. Responsable de Desarraigo (poesia,
2016) y de Maria Monvel, los lirios muertos de la
faz (ensayo y antologia, 2017), versos suyos
fueron seleccionados en el volumen Panico y
locura en Santiago (2017), a cargo de la editorial
Santiago Ander. Actualmente, la poeta se
desempefia como editora general en Ediciones Liz
—donde también ejerce como correctora de
estilo— y es miembro del equipo editorial de la
gaceta Léucade, en la que redacta articulos y
guiones para el programa literario Barco de Papel,
que se emite semanalmente a través de las ondas
de Radio Nuevo Mundo.

Ad portas de la publicacion del poemario
La jaula se ha vuelto pajaro. Versos de

invocacion a Alejandra Pizarnik, las siguientes
piezas de esta pagina de la gaceta Alerce son el
inédito anticipo de dicha obra, que irrumpe en la
escena de las letras con precisa y preciosa
impronta dialdgica.

Alejandra

la jaula se ha vuelto pajaro
la jaula se difumina

como un barco

al otro lado

del trémulo horizonte

Alejandra

la jaula se ha vuelto pajaro
y en su vuelo subyace

un sonido que arrastra

la premura del tiempo

¢Qué haré con el vuelo?
¢Qué haré con el vuelo?

**k*

Alejandra

la jaula revolotea

con plumas talladas de acero

y el peso de la gravedad
arrinconado

espera en mi corazon de pajaro

¢ Qué haré con el hastio?
¢Qué haré
Alejandra?

*kx

Alejandra

la luz que incendio tu sonrisa

baila en las aceras

con palomas polvorientas
mientras mis manos

cuentan los dias

para dormir en tierra de muertos

¢Qué haré con la vida?
¢Qué hacer con tanta vida?

**kx

Alejandra

siento el castigo del aire

insuflar vida

como el suspiro putrefacto de un dios
entra a una mujer de barro

y despierta monstruos

del letargo

que mece mi sangre

un torrente de monstruos

que destruyen el aire

Alejandra
la jaula recibe monstruos
alimentados con mi corazén

¢Qué haré con ellos
Alejandra?

¢Quién més cuidara a estos
demonios?

*kkx

Alejandra

a la hora del desastre y el vacio
mi cuerpo se llena de cerrojos
no hay lugar para otra piel
entre estos labios sangrantes
que el miedo calla

frente al deseo condenado

de borrar todos mis nombres
de borrarme ahi

donde tu nombre resuena
Alejandra

¢Qué haré con el silencio?
¢ Qué haré con tanto silencio?

*kx

Alejandra

tengo treinta y ocho afios

y no mori a tu edad

Alejandra eterna de treinta y seis

Tengo treinta y ocho afios
y una historia donde
no quedan estrellas

¢Qué haré con los afios?
¢ Qué hiciste con tus afios?

**k*

Alejandra

un dia quise consumar la vida

y fracasé estrepitosamente

se diria que estallaron

mis Ultimas esperanzas
disueltas en decenas de pastillas
pero mi sangre es fuerte
Alejandra

y volvio roja y limpia

¢Qué hacer con los calmantes
Alejandra?

¢ Qué hacer con los somniferos
cuando la vida no duerme ni calla?

**k*x

Alejandra

burlona en el espejo

una imagen me devuelve el fracaso
otro suicidio duerme en el mar

Alejandra

ningln barco me espera
me conformo con un atatd
0 una barcaza que navegue
al otro lado de la vida

¢ Donde duerme la muerte
Alejandra?
¢Donde yace nuestra propia muerte?

Victoria Ramirez Llera




|_as artes plasticas
de Roser Bru
dibujan la historia
de nuestra literatura

Entrafiable amiga de Pablo Neruda, la
pintora y grabadora Roser Bru (1923-2021), una
de las muchachas que lleg6 a bordo del Winnipeg
en 1939, desarrolld en Chile un intenso trabajo
creativo que hizo escuela y le valio, entre otros
multiples reconocimientos, el Premio Nacional de
Artes Plasticas en 2015. Sus inquietudes
intelectuales desembocaron siempre mas alla del
lienzo, y es asi que, por ejemplo, José Ricardo
Morales, quien también hizo la emblematica
travesia que trajo al pais a mas de dos mil
refugiados espafioles, seleccion6 poemas inéditos
—o0 nunca antes compilados en un volumen— de
vates como Antonio Machado, José Moreno Villa,
Juan Larrea, Rafael Alberti y Luis Cernuda. La
publicacién, Poetas en el destierro (1943) corrid
por cuenta de la editorial Cruz del Sur, y en sus
paginas Bru fue artifice de las ilustraciones. Lejos
de constituir ese hecho una excepcién, en 1944
salié de imprenta, por iniciativa de Roque Manuel
Scarpa, Voz celestial de Espafia. Antologia
religiosa, cuyas 900 paginas comienzan con Santa
Teresa y Fray Luis de Leon y concluyen con
Miguel Hernandez. Alli, bajo el sello de Zig-Zag
y la tuicién del gran Mauricio Amster, la
dimension grafica quedo en manos de la artista.
La misma casa editora publicaria la iconica novela
Maria, de Jorge Isaacs, con dibujos de Bru.

En esa misma linea, la colaboracion de la
creadora con los escritores chilenos seria
notablemente fecunda. En 1947, realizé la portada
de La nifia de piedra, de Hernan del Solar, libro
que vio la luz a instancias de la editorial Rapa
Nui. En 1960, en tanto, fue la excelsa Marta
Brunet quien vio como su obra Aleluyas para los
mas  chiquitos, publicada por Editorial
Universitaria, se nutria con los dibujos de la

artista. Dos afios mas tarde, el poemario Umbral de
sombra, rubricado por Macias y preparado por la
Imprenta Arancibia Hermanos, llevaria los trazos de
ella en la tapa. En 1963, por lo demés, fue la
responsable tanto de la grafica como de la
maquetacion de Manifiesto, de Nicanor Parra, con la
mitica editorial Nascimento, mientras que en 1965
ilustraria Poemas infantiles, de Efrain Barquero, a
instancias de Zig-Zag. Ese mismo afio, la obra de la
artista seria el eje del recordado volumen que
pondria en marcha junto a su amigo poeta y futuro
Premio Nobel de Literatura: Diez odas para diez
grabados de Roser Bru, que firmé en coautoria con
Neruda en las barcelonesas Edicions del Laberint, y
cuya primera tirada circulé en 216 ejemplares de
tapa dura, estuchados e impresos en papel de hilo
con filigrana creada por la propia pintora.

El incesante quehacer de Roser Bru seguiria
su camino entre una y otra pagina por décadas, como
bien testimonia el libro Estrellas fijas en un cielo
blanco, que el poeta Oscar Hahn publicé en 1988 al
alero de Editorial Universitaria, con dibujos de la
grabadora chilena de origen espafiol. Dar forma y
colores a la literatura es parte del inmenso legado
que deja al mundo esta creadora universal y valiente
defensora de los derechos humanos, quien siempre
tuvo tiempo para conversar y fuerzas para afirmar,
una y otra vez, que “mientras se me ocurran c0sas
estoy viva”.

MARTA DRONEY

ALELUYAS
FPARA
LOS
MAS
CHIQUITOS

Arriba: Las portadas que Roser Bru hizo
de Manifiesto, de Nicanor Parra, y de
Aleluyas para los més chiquitos, de
Marta Brunet.

A laizquierda: Roser Bru. Retrato de
una desaparecida (1993).
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