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Omar Alarcon, la
narrativa joven que
se alza en el Puerto

Nacido en Valparaiso, Omar Alarcon Roman
integr6 el Taller de Literatura y Estética de la
Biblioteca Santiago Severin. Autor de ensayos Yy
cuentos, su narrativa destaca por trazar el perfil de los
personajes a través de instantaneas sucesivas, Como en
este relato suyo que Alerce publica aqui.

LA ULTIMA GUIA

Si las obras provienen de las obras en una historia que podria
prescindir del nombre de los autores, resulta por lo menos
patético que ellos se desvivan para actualizar esa virtualidad
que los arroja al anonimato.

Enrique Lihn, Panorama artistico de la Republica
Independiente de Miranda

Escribo sobre Varelia Polanco sabiendo que si
los papeles se invirtieran; si ella, quiero decir,
escribiera sobre mi, podria explicar mejor que yo qué
tenemos que ver el uno con el otro, si jamas nos
conocimos. La ayudarian sus ideas acerca del azar, la
sorprendente puntualidad de ciertos accidentes: el
teléfono de mi casa, por ejemplo, llevaba meses sin
sonar. Reposaba inerte en su rincén, junto a una libreta
de hojas amarillas y un lapiz de pasta seco; ese
conjunto nostalgico que no sabria con qué otro adorno
sustituir. Cuando soné pude haber estado afuera, 0 no
contestar, siguiendo una costumbre vieja, y limitarme a
mirarlo como a un animal intruso y ruidoso. Pero
estaba en casa: contesté; una voz pregunté mi nombre y
dije si, con quién.

—Mucho gusto —dijo la voz—, mi nombre es
Alan Cormoran. Y usted debe ser... Usted es el lector.

De modo que asi, sin ayudas filoséficas (como
Varelia, que consulté una copia del | Ching hasta
deshojarla) ni esotéricas (también las sefirot, la
gematria, el tarot), puedo hablar de la escritora, de su
escritura, y de como no fui yo quien llegé a ella sino
que fue ella, su obra, La ultima guia, la que se abrid
paso entre manos y miradas ajenas para llegar a las
mias.

Varelia Polanco no nacié pero si murié en Pellin,
parcela equidistante del Totoral y el mar al sur de El
Quisco, en esa franja oceanica que sigue hacia
Cartagena y todavia se llama, para lo que sirva, Litoral
de los Poetas. Escribi6 sin mayores interrupciones
durante casi treinta afios, libros de todo tipo. No tuvo
tiempo (o la intencién) de clasificar y organizarlos:
cerca de veinticinco mil péginas mecanografiadas, las
menos encuadernadas, y diez mil manuscritas; solo
alcanzo a visitar a un viejo amigo, el notario publico de
Cartagena, y dejarlo asignado a él, a Cormoran, su

anico hijo, como albacea. Y antes de morir, no en su
lecho sino cuando el infarto de gracia era ya inminente
y Cormoran preparaba el desayuno, en otofio, un
domingo, en Pellin, le hablé de La ultima guia y de dos
alternativas no excluyentes que pasarian a ser de
exclusiva responsabilidad suya: quemarla, quemar
todos sus libros, o ubicar a un lector que lo asistiera con
su revisién. Dias mas tarde, en medio de una fiebre, le
susurrd un nombre: el mio. Todo esto dijo Cormoran
mientras yo pensaba en lo complicada que se ha puesto
la publicidad. Tuve que pedirle que empezara de nuevo
y accedio sin agregar detalles: comprendi que si queria
conocerlos iba a tener que aceptar mi supuesto cargo de
lector. Dije que si era preciso podia viajar a Pellin el fin
de semana siguiente y Cormoran, agradecido, insistio
en enviarme el pasaje. Di la direccién de mi oficina y
colgué el auricular, ahora limpio, sobre el teléfono
cubierto de polvo.

Pronto me olvidé de la broma o la posible estafa;
ese jueves, sin embargo, recibi una encomienda por
recordatorio: un pasaje por marcar a San Antonio y una
carpeta tamarfio oficio, abultada, con el&sticos cruzados.
En una etiqueta adhesiva se leia “favor, retornar”, y
adentro, en la primera hoja, con distinta caligrafia,
“Historia universal de Pellin, por Varelia Polanco”.
Acepté entonces que Cormoran hablaba en serio y
pregunté por ella, por Varelia, en el diario, pero nadie
habia visto u oido su nombre. Esa misma tarde,
mientras leia el libro, Cormordn me Illam6 para
confirmar la recepcion del paquete y que, si no habia
surgido algun problema, me esperaria el sabado a
mediodia en el puente, a un costado de la carretera,
pasado Isla Negra.

Alto, penosamente flaco, con lentes de sol y un
bigote desprolijo, Cormoran fumaba contra el viento y
miraba hacia la playa. Lo saludé y lo vi apuntar su
cigarro a cualquier parte, en direccion a Pellin.
Caminamos. Yo llevaba la Historia universal de Pellin
bajo el brazo; acababa de releerla en el bus. Comenté
algunos pasajes y Cormoran me explicé que Varelia y
él eran puentealtinos: su madre habia comprado ese
terreno en el litoral hace unos afos, después de jubilar,
0 para jubilarse alli, y traslad6 de a poco sus muebles,
su biblioteca, sus libros. El atendia un negocio en el
estacionamiento de su casa, un boliche de barrio que
llevaba casi un mes cerrado, por el duelo y su
anticipacion. No descartaba imitar a Varelia y dejar
Santiago algin dia, pero sabia que para cumplir ese
plan, proyectado a largo plazo, era imprescindible
decidir qué hacer con sus escritos primero, a mediano
0, idealmente, a corto plazo.

—Y usted, Cormoran —dije—, ;escribe?

—Si —contestd, riendo—: boletas, facturas... De
tal palo, tal astilla.

Pasamos de calles pavimentadas a otras de ripio y
luego a un sendero que enfilaba por el bosque. Bajo la
sombra Cormoran se quité los lentes y pensé en un
parecido con el poeta Roque Dalton, si Roque Dalton,
como él, hubiese tenido un grado de estrabismo que Yo,
sin ser especialista, calificaria como severo. Cormoran
era capaz de mirar al frente y de perfil; el presente y el
futuro, me dije, y de inmediato tuve la sensacion de
haber estado alli mucho antes, cruzando el lindero del
bosque en ese mismo sitio, el mismo huerto, el mismo
jardin, la casa de dos pisos y un roble
solitario anunciados en un portal de
madera tallada como “Parcela de Pellin”.
Caminé mas lento y Cormoran se
adelantd; vainas de algarrobo crujian al
pisar la tierra, el cielo estaba despejado y
la sal del mar se mezclaba en el aire con el
aroma de los eucaliptos. Estuve a punto de
decir “déja wu” cuando recorde la
Historia universal de Pellin bajo mi
brazo: ahi estaba descrito todo aquello.
Junto a la casa, Cormoran sonreia, por la
expresion de mi cara o porque el sol daba
de lleno en la suya.

Adentro no habia orden ni desorden;
a primera vista la casa no lucia mas
decoracion que  libros, libros 'y
archivadores, folios y cuadernos en los

sillones, dentro y fuera de dos vitrinas gemelas, debajo
del teléfono, en pilas sobre cada silla. Dejé la Historia
universal de Pellin entre otras carpetas en una mesa de
centro y Cormoran apuntd un cigarro nuevo, recién
encendido, a su alrededor: arriba, en el segundo piso, la
habitacion de Varelia y la suya; abajo, la sala, la cocina,
el bafio y una logia. Detras de una puerta cerrada, el
estudio. Subimos y Cormoran me hizo pasar a la
habitacion de Varelia: un ventanal dejaba entrar la luz y
dibujaba en el piso de tablas, en la cama, un velador y
la pared de la biblioteca las sombras movedizas de las
ramas del roble que vi cuando llegamos. Todos los
libros de la biblioteca se encontraban volteados, con los
lomos hacia el fondo. Cormoran se acercd al ventanal y
no pude no observar durante unos segundos, con pudor,
la hendidura que el cuerpo de Varelia dejé impresa en
la cama.

—Mi madre nunca se considerd escritora, ¢sabe?
—dijo Cormoréan. Llevaba su cigarro en una mano y un
cenicero de concha en la otra—, pero escribié mas que
nadie. En serio... Decia que una cosa era ser escritora y
otra muy distinta escribir.

—.Y cual seria la diferencia?

—Eso se lo va a tener que responder ella —dijo
Cormoran. Su ojo izquierdo me miraba—. Yo le
mentiria, supongo...

Mencioné el estudio y bajamos. Aln no sabia de
ddénde venia esa confianza de Cormoran, tampoco si la
depositaba en mi, realmente, o en el mandato de
Varelia. Si sabia que la mia, mi confianza para estar alli
venia de su actitud, de esa suerte de fidelidad
ceremoniosa de hijo adulto y huérfano a su madre
muerta. Antes de pasar al estudio me pidi6 que le diera
unos minutos y accedi, y abridé apenas la puerta, se
deslizd adentro y cerré. En cuanto di los minutos por
pasados me deslicé yo a la sala y revisé las carpetas
repartidas entre los muebles. Lei paginas de un
cuaderno titulado Juntar piedras (un verdadero
catdlogo de piedras), hojas sueltas de Dafnomancia
(poemas), y de un Inventario general en tres tomos. Ya
me habia concentrado en el primero (las posesiones
materiales de Varelia en su nifiez) cuando noté que por
la cerradura de la puerta del estudio salia humo. Solté el
libro y fui a golpear preguntando si todo estaba bien, y
Cormorén abrié dandose una palmada en la frente.

—ijAmigo lector! —dijo—. Perdéneme... Se me
olvido que... Pase, jpase!, y perdoneme, oiga...

El humo algodonaba el aire del estudio;
manoteando vi que tres de las paredes estaban cubiertas
por libreros atiborrados hasta el techo. Cormoran
levantd los brazos, tosio y dijo: “la obra de Varelia
Polanco”. Atiné a decir “con permiso”, y prosiguio su
presentacién sin bajar los brazos. Primera pared:
ensayo, dividido por temdticas: literatura, mdusica,
historia, plastica y ciencias. Segunda pared: poesia,
teatro y narrativa. Tercera pared, miscelanea y textos
inclasificables o por clasificar, como los de la sala. Otro
ventanal ocupaba la Ultima pared, la del escritorio con
la maquina de escribir, resmas, mas cuadernos y
lapiceros esparcidos por docenas. Me acerqué a la
maquina mirando los rincones como si lo Unico que
faltase por brotar del humo, milagrosamente, fuese la
propia autora. Cormoran aplastdo su colilla en su
cenicero y abrié una de las ventanas; su orgullo se hizo
entonces mas nitido, en su cara aparecid una sonrisa
infantil que se esfuméd al verme demasiado cerca de un
libro que estuve a punto de tocar en la seccion de
narrativa y que solo noté en mi afan por no mirar su 0jo
derecho, para no ser descortés, sino lo que apuntaba
con él. Volvi a admirar la maquina de escribir —a
empujar el carro hasta escuchar el timbre del margen—
y Cormoran aprovechd mi distancia para ir por el libro
y salir del estudio pidiendo disculpas. Su habitacion
estaba justo encima: oi sus pasos, una ida y un golpe
sordo, luego méas pasos, un portazo y enseguida su voz
desde el pie de la escalera:

—Amigo lector —decia—, revise el estudio con
confianza. VVoy a hacer unos tramites a San Antonio y
vuelvo —se detuvo a un paso de la puerta y agrego—:
en la despensa hay comida; si me demoro, cocine
también con confianza.

Y nos dej6 solos. A Varelia y a mi. Evité
repetirme esta idea y pensar en el segundo piso y me
enfoqué en los libreros. La Unica separacion discernible
entre un volumen y otro era la posicion de la ruma: una
horizontal, la siguiente vertical, y asi en cada fila. Intui
que si Varelia escribia todo —si escribio un Inventario
general de sus posesiones materiales—, en algln
momento tendria que haber redactado una bibliografia
que orientara mi revision. La encontré en la seccion que
Cormoran llamo6 “miscelanea”; Historia universal de
Pellin, curiosamente, fue uno de sus primeros trabajos,
escrito en calidad de promesa edénica a un Cormoran
todavia nifio. Al ir por café a la cocina me percaté de




que en toda la casa no habia fotos de Varelia ni de
Cormoran; Retrato escrito, un texto tipeado a maquina,
sin fecha, me dio las Unicas sefias con las que pude
hacerme una imagen suya. No mencionaba estrabismo.

Café en mano, a continuacion lei algunos de sus
cuentos y crei rastrear, de manera superficial, una
tendencia que, guardando las proporciones, se replicaba
en lo que mas adelante veria en sus novelas, el transito
de la fabula y la fantasia al realismo y del realismo a la
satira, el humor negro y otra vez a la fantasia. Un
sistema simple de colores estructuraba su teatro,
compuesto a mano: comedias en tinta azul, tragedias en
tinta negra, y cruces de género en azul y negro. Ahora,
como en sus ensayos eludia el velo estilistico de la
ficcion, en ellos fui constatando su ingenio y su
agudeza. En Recibe los votos (ensayos literarios), por
ejemplo, analizaba el rol de la literatura en la ensefianza
y, al espejo, el de la ensefianza en la literatura. En hojas
sueltas copié un par de frases. Cito: “En nuestra
literatura, como en nuestras escuelas, la lucha
fundamental no se da entre el sujeto y el mundo, o entre
el sujeto y si mismo; se da entre el sujeto y el
predicado”. El tema o la obsesion principal de estos
ensayos, mas que la literatura en general, era la
literatura nacional, y su tono, el de Varelia,
correspondia al de una lectora apasionada y severa que
jura no renunciar, lea lo que lea. De un ensayo titulado
“Del llanto a la risa y de la risa al llanto: una lectura
maniacodepresiva del canon” rescaté los siguientes
parrafos. El subrayado es de Varelia:

Distinguimos la literatura euférica de la Gran
literatura depresiva tal y como podemos distinguir con
relativa facilidad aquello que nos alegra de lo que nos
apena, y en momentos en que la Gran literatura
depresiva domina nuestra escena literaria, la escritura
y por ende nuestras lecturas, la esquiva literatura
euforica surte un efecto similar al de una risa
indiscreta en un velorio, la burla incomoda que
subvierte la nocion establecida de que la vida tiene que
ser tan seria como la muerte. Pero, al igual que con las
emociones, la separacion entre una literatura y otra no
tiene por qué ser de caracter absoluto, radical; con
frecuencia algo puede hacernos llorar después de que
reimos, o sonreir después de que lloramos, y no hay
que perder eso de vista.

La proporcion, eso si, podria volverse
preocupante. La literatura no debiese afanarse en
deprimirnos; por supuesto que, si hace falta, puede
sacudirnos, ardernos, quitarnos la costra de cualquier
herida, pero no a costa de demolernos. Creo que la
clave no se halla lejos del valor que encarna el tiempo
en nuestras vidas: la alegria, por lo general, se tiene
por efimera, pasajera, la felicidad viene y se va,
etcétera. Eso la hace més dificil de describir. La
melancolia, por otro lado, ese estado mental tan
consciente de su fama poética, arrastra los dias, las
horas, los minutos; transcurre lento y asi parece que se
queda a nuestro lado, que nos acompafia. Bajo su
influjo, sin duda estamos mas inclinados a describirla
con minuciosidad y exageracion. Somos lastimeros
experimentados y alegres inexpertos, pero no siempre,
no todo el tiempo.

Pero habia méas. Segun la bibliografia, el grueso
de la seccion de miscelanea estaba compuesto por los
escritos méas recientes de Varelia. A diferencia de su
narrativa y de sus ensayos, escritos segun la concepcion
de la escritura “como un tejido, en el que un solo error,
un punto suelto puede desbaratar la pieza”, los textos
de esta seccion seguian una logica “de mosaico, de
piezas desmontables, corregibles y por consiguiente
reemplazables”, lo que los hacia extrafios y en gran
parte ilegibles. Frases incompletas, oraciones
incoherentes, simbolos mezclados con letras mezcladas,
a su vez, con numeros. Al pie del librero, entre estudios
sobre la Cébala, el Nuevo Testamento y mitos
platénicos, encontré resmas de Lo dicho (compendio de

todas las palabras dichas por Varelia) y de Lo pensado
(incompleto), pero el titulo final de la bibliografia no
estaba y llamd de inmediato mi atencion: La ultima
guia.

Al no percibir sefiales de Cormoran me atrevi a ir
al segundo piso. A menos que La ultima guia fuese el
libro que separG del resto, tal vez podia estar en la
habitacion de Varelia, en su biblioteca. Arriba, de pie
junto a los libros volteados, noté que ya no habia
sombras del roble en el piso y que leyendo perdi la
nocion del tiempo, y me pregunté con seriedad y
hambre qué era lo que estaba haciendo ahi, sabiendo la
respuesta. En Lo pensado, antes de la pagina en blanco,
Varelia escribié que lamentaba que la escritura,
“placentera y corrosiva”, fuese un arte sometido al
orden de la palabra y no a la espontaneidad del habla o
del pensamiento, pero no lamentaba, en cambio,
haberse convencido de que la Unica solucion sensata a
ese problema era escribir y seguir escribiendo.
Comenz6 La Jdltima guia como un intento
deliberadamente contradictorio por registrar una forma
contingente del azar: nombres y apellidos (todos los
nombres, todos los apellidos) escritos segun el cara y
sello de una moneda, la combinacion anotada en clave
numérica a un costado. De ahi su copia del | Ching en
el velador, que se desarmé en cuanto la tomé en mis
manos. Lo decia en Lo pensado: mientras la escribia,
La ultima guia fue su proyecto personal e intimo de
obra maestra, y lo fue, de hecho, por lo menos durante
los afios en que la compuso. Una vez terminada,
“ilogica, descomunal y absurda”, la asumi6 como un
buen sintoma de la senilidad de su ego, y disefi0 un
mecanismo para sentenciarla a un fuego postumo. En
Lo dicho no aparecia mi nombre, pero en ese instante,
en Lo pensado, entraba yo, “el lector”, al asunto.

Las opciones de Cormoran no eran dos: o
guemarlo todo o buscar a alguien que lo ayudara a
decidir qué hacer. Eran tres. Quemarlo todo, buscar a
un lector, o apropiarse por completo de la obra de
Varelia: firmarla con su propia mano, publicarla y
venderla con su nombre. ¢La condicién? Que el lector,
ese tercero imparcial, decidiera si lo merecia o0 no. Su
trabajo, La ultima guia, ser escritor. Esa otra parte de su
herencia, al fin y al cabo. Que tampoco estaba en la
biblioteca.

Sali al patio de atrds con un trozo de pan que
tomé de la cocina. Atardecia, y Cormoran no regresaba.
Pensé que al irme cruzaria el bosque a oscuras y que, Si
mi comprension lectora no iba mal, las opciones de
Cormoran no eran tres, en realidad, sino una, y esa
opcién o esa decision o lo que fuera, ni siquiera era
suya, porque yo tenia que tomarla. Lo més correcto era
esperarlo. Di pasos lentos hacia el roble, masticando
migas, preguntdndome quién se demora tanto en hacer
un tramite en dia sabado, y la cuarta o la quinta vez que
giré a mirar la casa tardé un instante en reconocerlo, a
Cormoran, en el ventanal del segundo piso, detras de la
cortina.

Le hice sefias, pero no recibi respuesta.

—jAmigo lector...! —dijo mientras yo entraba y
él bajaba la escalera—, se me pasé la hora... Y usted,
¢comid algo? Traje empanadas. No me diga que no le
gustan los mariscos.

—El libro —dije yo—, La ultima guia, ;donde
esta?

Cormoran me dio la espalda y deshizo un
envoltorio, las empanadas, en la mesa de centro.

—~Pensé que usted la encontraria, ;me cree? No sé
por qué... Di vuelta el estudio, la biblioteca, la sala,
pero no aparece.

Le pregunté si habia leido Lo pensado, qué tanto
conocia del plan o del mandato o del oraculo de Varelia
y qué haria finalmente con su obra. ;Como iba a saber
yo si la merecia? Cormoran me observaba en silencio,
como si pensara en otra cosa; llevé dos empanadas a la
cocina y lo segui. Me encargd darlas vuelta sobre el
tostador mientras subia al segundo piso y al
rato bajo con el libro que separé de los
demas, en el estudio, antes de irse.

—Asi como usted se pregunta eso —
dijo—; cuales son mis... intenciones, o qué
clase de relaciéon habré tenido con mi madre,
si seria 0 no capaz de apropiarme de su
obra... Yo atn le pregunto a ella cosas que
nunca me dijo, porque las dejo escritas.

Me extendié el libro y prendié un
cigarro en el fogon de la cocina antes de
cortar el gas. Esta vez lo segui al estudio, sin
empanada y saltandome péginas de Hijo de tu
madre, una novela sobre ellos dos, dedicada a
Cormoran y escrita “para sus 0jos”, segun la
dedicatoria. Recordé el ensayo sobre la
literatura depresiva e hice un comentario en
voz alta. Cormoran tird ceniza al piso y me

interrumpio:

—Ah, si —dijo, y apret6 los parpados, como si
hiciera memoria—: si... Pero la literatura depresiva es
la de la dictadura. La literatura... jeuforica? —asenti—
, la literatura euforica es la de la transicion a la
democracia. Hijo de tu madre vendria a ser euforica, no
depresiva.

Su error no pudo ser mas oportuno. En la
conclusion del ensayo, Varelia decia que “la literatura
euférica y la Gran literatura depresiva no se anulan, se
influyen una a otra en una sintesis que, bien imaginada,
es virtualmente perpetua, aunque mas a menudo nos
parezca que es la segunda la que sucede a la primera, ya
que afiora o lamenta y no olvida una alegria, un pasado
feliz que acaba de dar o dio hace tiempo por perdido.
De alli el caracter ciclico, transitivo de su queja”.
¢Significaba eso que Cormoran no era digno de su
herencia? Tal vez no merecia convertirse en el autor de
una obra que desconocia, vivir detrds de ella, de
Varelia, como su sombra. De hacerlo, es seguro que
nunca sabria tan bien como ella cual era la diferencia
entre escribir y ser escritor, y se regodearia en un
prestigio o una fama mal atribuida. Los pasajes que lei
de Hijo de tu madre se referian a eso, en cierto modo, a
la vida de Cormoran sin Varelia a un lado, explicandole
cosas. Y Cormoran insistia en tirar ceniza al piso.

—No deberia fumar aqui dentro —dije, harto de
la humareda—. Si le contara todas las noticias que
llegan al diario sobre incendios que partieron con un
cigarro...

—Como —dijo Cormoran, alzando las cejas—,
¢usted trabaja para un diario?

—Cbmo —dije yo—, ¢Varelia no le dijo...?

Respondio, pero su respuesta era obvia: Varelia
no le dijo, porque, por supuesto, no lo sabia. Tampoco
le dio mi nombre, el del corrector de pruebas en un
diario; le dio el del lector abstracto que ella misma se
encargaria de invocar, usando preceptos que operaran a
su favor: por la baraja, sin leguleyos de por medio.
Tanto la fatiga de Cormoran como la mia eran
evidentes y ridiculas; cuando fue a encender las luces
del primer piso comenté que ya era tarde y que me iria.
Entonces le recordé que tenia el nimero de mi casa:
esperaria su llamado. Y, a propdsito, quise saber como
lo habia conseguido.

—En la guia —me dijo. Una porcion de su cara
sonreia—; (donde mas...?

La guia telefonica... ;Todavia existian? Llevaba
afios sin ver una; pensé eso y que, si Cormoran era tan
gentil de prestarmela, iba a poder llamar a un taxi para
que me recogiera a la salida de Pellin y me dejara en la
costa. Cormoran fumaba apoyado en el marco de la
puerta del estudio, ensimismado, hojeando Hijo de tu
madre. Lo oi decir “déja vu” y uno de sus o0jos, olvidé
cuadl, me siguié mientras retrocedia a la sala, en
direccion al teléfono, y ya no me vio levantarlo y hacer
a un lado un guardapolvo de crochet para encontrar,
debajo, en una resma de hojas blancas, amarillas y
grises, “La ultima guia, por Varelia Polanco”.

El teléfono de mi casa ha vuelto a sonar: seguros,
créditos milagrosos, encuestas que respondo simulando
interés. Pero de Cormoran no he recibido noticias.
Supongo que dejé momentdneamente a Varelia, La
Gltima guia y mi namero en Pellin, y que debe estar en
su casa, en Santiago, dedicado a revivir y atender su
negocio. En el diario pedi que me avisaran de incendios
0 quemas particulares en El Totoral o Isla Negra, y
desde hace unas semanas, si en la calle paso por fuera
de una libreria, me acerco a la vitrina y reviso con
cuidado los titulos, los autores nuevos. Sé que si mi
nombre y mi teléfono coincidieron bajo su pufio, todo
es posible. Mientras tanto toco madera y, de vez en
cuando, como ahora, me pregunto como habria escrito
ella esta historia. Varelia Polanco fue menos consciente
de sus aciertos que de sus errores; de haber sido a la
inversa, probablemente hoy se hablaria de la escritora
mas prolifica y enigmatica de la literatura reciente, y
Cormoran no necesitaria ser el guardian de su obra ni
de su derecho, bien conquistado, después de todo, al
silencio.

Omar Alarcon Roman

A la izquierda: Juan Gris. El libro abierto (1925).



