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EL  Ingenioso  Hidalgo
Don Quijote de La Mancha:
Capitulo Primero

En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza
en astillero, adarga antigua, rocin flaco y
galgo corredor. Una olla de algo mas vaca
que carnero, salpicon las mas noches,
duelos y quebrantos los sabados, lentejas
los viernes, algin palomino de afiadidura
los domingos, consumian las tres partes de
su hacienda. El resto de ella concluian sayo
de velarte, calzas de velludo para las
fiestas, con sus pantuflos de lo mismo, y
los dias de entresemana se honraba con su
vellori de lo més fino. Tenia en su casa un
ama que pasaba de los cuarenta, y una
sobrina que no llegaba a los veinte, y un
mozo de campo Yy plaza, que asi ensillaba
el rocin como tomaba la podadera. Frisaba
la edad de nuestro hidalgo con los
cincuenta afos; era de complexién recia,
seco de carnes, enjuto de rostro, gran
madrugador y amigo de la caza. Quieren
decir que tenia el sobrenombre de Quijada
0 Quesada, que en esto hay alguna
diferencia en los autores que de este caso
escriben;  aunque,  por  conjeturas
verosimiles, se deja entender que se
Ilamaba Quejana. Pero esto importa poco a
nuestro cuento: basta que en la narracion
de €l no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho
hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los mas
del afio, se daba a leer libros de caballerias, con tanta
aficion y gusto, que olvidé casi de todo punto el
gjercicio de la caza y aun la administracion de su
hacienda. Y llegd a tanto su curiosidad y desatino en
esto, que vendié6 muchas fanegas de tierra de
sembradura para comprar libros de caballerias en que
leer, y asi, llevo a su casa todos cuantos pudo haber de
ellos; y de todos, ningunos le parecian tan bien como
los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque
la claridad de su prosa y aquellas intrincadas razones
suyas le parecian de perlas, y mas cuando llegaba a
leer aquellos requiebros y cartas de desafios, donde en
muchas partes hallaba escrito: La razon de la sinrazon
que a mi razén se hace, de tal manera mi razén
enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra
hermosura. Y también cuando lefa: [...] los altos
cielos que de vuestra divinidad divinamente con las
estrellas os fortifican y os hacen merecedora del
merecimiento que merece la vuestra grandeza.

Con estas razones perdia el pobre caballero el
juicio, y desvelabase por entenderlas y desentrafarles
el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el
mismo Avristételes, si resucitara para sélo ello. No
estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba
y recibia, porque se imaginaba que, por grandes
maestros que le hubiesen curado, no dejaria de tener el
rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y sefiales.
Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su
libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y
muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle
fin al pie de la letra, como alli se promete; y sin duda
alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros
mayores y continuos pensamientos no se lo
estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el
cura de su lugar -que era hombre docto, graduado en
Siglienza-, sobre cual habia sido mejor caballero:
Palmerin de Inglaterra 0 Amadis de Gaula; mas maese
Nicol&s, barbero del mismo pueblo, decia que ninguno
llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le
podia comparar, era don Galaor, hermano de Amadis
de Gaula, porque tenia muy acomodada condicion
para todo; que no era caballero melindroso, ni tan
llorén como su hermano, y que en lo de la valentia no
le iba en zaga.

En resolucion, él se enfrascd tanto en su
lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro
en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco
dormir y del mucho leer, se le seco el celebro, de
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manera que vino a perder el juicio. Llendsele la
fantasia de todo aquello que leia en los libros, asi de
encantamientos como de pendencias, batallas,
desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y
disparates imposibles; y asentdsele de tal modo en la
imaginacion que era verdad toda aquella maquina de
aquellas sonadas sofiadas invenciones que leia, que
para él no habia otra historia mas cierta en el mundo.
Decia €l que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen
caballero, pero que no tenia que ver con el Caballero
de la Ardiente Espada, que de sélo un revés habia
partido por medio dos fieros y descomunales gigantes.
Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en
Roncesvalles habia muerto a Roldan, el encantado,
valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahog6 a
Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decia
mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de
aquella generacién gigantea, que todos son soberbios
y descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero,
sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalban,
y mas cuando le veia salir de su castillo y robar
cuantos topaba, y cuando en allende rob6 aquel idolo
de Mahoma que era todo de oro, segun dice su
historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor
de Galaldn, al ama que tenia y aun a su sobrina de
afiadidura.

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en
el més estrafio pensamiento que jaméas dio loco en el
mundo; y fue que le parecié convenible y necesario,
asi para el aumento de su honra como para el servicio
de su republica, hacerse caballero andante, y irse por
todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las
aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habia
leido que los caballeros andantes se ejercitaban,
deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en
ocasiones y peligros donde, acabéandolos, cobrase
eterno nombre y fama. Imagindbase el pobre ya
coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del
imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables
pensamientos, llevado del estrafio gusto que en ellos
sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas
que habian sido de sus bisabuelos, que, tomadas de
orin y llenas de moho, luengos siglos habia que
estaban puestas y olvidadas en un rincén. Limpidlas y
aderez6las lo mejor que pudo, pero vio que tenian una
gran falta, y era que no tenian celada de encaje, sino
morrién simple; mas a esto suplié su industria, porque
de cartones hizo un modo de media celada, que,
encajada con el morrién, hacian una apariencia de
celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y
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podia estar al riesgo de una cuchillada, sacé su espada
y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto
deshizo lo que habia hecho en una semana; y no dejé
de parecerle mal la facilidad con que la habia hecho
pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la
torn6 a hacer de nuevo, poniéndole unas
barras de hierro por de dentro, de tal
manera que él quedd satisfecho de su
fortaleza; vy, sin querer hacer nueva
experiencia della, la diput6 y tuvo por
celada finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y, aunque tenia
mas cuartos que un real y mas tachas que
el caballo de Gonela, que tantum pellis et
ossa fuit, le pareci6 que ni el Bucéfalo de
Alejandro ni Babieca el del Cid con él se
igualaban. Cuatro dias se le pasaron en
imaginar qué nombre le pondria; porque,
segun se decia él a si mesmo, no era razén
que caballo de caballero tan famoso, y tan
bueno él por si, estuviese sin nombre
conocido; y ansi, procuraba acomodarsele
de manera que declarase quién habia sido,
antes que fuese de caballero andante, y lo
que era entonces; pues estaba muy puesto
en razén que, mudando su sefior estado,
mudase él también el nombre, y cobrase
famoso y de estruendo, como convenia a
la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya
profesaba. Y asi, después de muchos
nombres que formo, borr6 y quito, afiadio,
deshizo y torné a hacer en su memoria e
imaginacion, al fin le vino a llamar
Rocinante: nombre, a su parecer, alto,
sonoro y significativo de lo que habia sido
cuando fue rocin, antes de lo que ahora
era, que era antes y primero de todos los
rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo,
quiso ponérsele a si mismo, y en este pensamiento
durd otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don
Quijote; de donde -como queda dicho- tomaron
ocasion los autores desta tan verdadera historia que,
sin duda, se debia de Ilamar Quijada, y no Quesada,
como otros quisieron decir. Pero, acordandose que el
valeroso Amadis no s6lo se habia contentado con
llamarse Amadis a secas, sino que afiadié el nombre
de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamé
Amadis de Gaula, asi quiso, como buen caballero,
afiadir al suyo el nombre de la suya y llamarse don
Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba
muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar
el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién
celada, puesto nombre a su rocin y confirmandose a si
mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa
sino buscar una dama de quien enamorarse; porque el
caballero andante sin amores era arbol sin hojas y sin
fruto y cuerpo sin alma. Deciase él:

-Si yo, por malos de mis pecados, 0 por mi
buena suerte, me encuentro por ahi con algln gigante,
como de ordinario les acontece a los caballeros
andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por
mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo,
¢no seré bien tener a quien enviarle presentado y que
entre y se hinque de rodillas ante mi dulce sefiora, y
diga con voz humilde y rendido: “Yo, sefiora, soy el
gigante  Caraculiambro, sefior de la insula
Malindrania, a quien vencié en singular batalla el
jamas como se debe alabado caballero don Quijote de
la Mancha, el cual me mandé que me presentase ante
vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga
de mi a su talante?”.

iOh, como se holgé nuestro buen caballero
cuando hubo hecho este discurso, y mas cuando hallé
a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se
cree, que en un lugar cerca del suyo habia una moza
labradora de muy buen parecer, de quien €l un tiempo
anduvo enamorado, aunque, segin se entiende, ella
jamas lo supo, ni le dio cata dello. Llaméabase Aldonza
Lorenzo, y a ésta le parecié ser bien darle titulo de
sefiora de sus pensamientos; y, buscandole nombre
que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se
encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a
llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del
Toboso; nombre, a su parecer, musico y peregrino y
significativo, como todos los demas que a él y a sus
cosas habia puesto.



POETICA
SILENCIO

Yo aprendi que el silencio era un vacio
espaciadora pausa
isla de soledad en mar sonoro.

Entonces era apenas aprendiz caminante
me iba de todas partes con el llanto en los ojos
y llegaba contento al punto de destino.

Mas, de pronto,

el silencio se puso rumoroso

y lentamente

subterrdneamente

senti dentro de mi que florecia

me brotaban jardines

y estallaban relampagos y truenos tormentosos.

Ahora que aprendi

ahora que camino tan callado

tan sin ruido de voz ni de pisadas

y llego a todas partes sin sonrisas

vuelvo a vivir poblado de silencios
ensordecido al trafago de todos los caminos.

CLEPSIDRA

Cuando nifio jQué nombre de misterio!
¢lgnota flor? ¢ Constelacion astral?
¢Diosa de Oriente? ¢ Engafiador veneno?

Era tan solo un vaso en que escanciaba
licuado, gota a gota, el tiempo. Signo
que fijaba las horas. Reloj muerto.

Pero el nombre “clepsidra”, sugerente,
contiene aun reflejos misteriosos
de diamante escondido en el desierto,

de vertiente sagrada, gruta magica,
campanadas de luz, estalactitas,
voces de oraculo en conjuro tétrico.

Como reloj, tan solo encadenaste,
sacrificaste al hombre jque fue libre!
en el altar del Tiempo.

Vano suefio

de envasijar al tiempo fugitivo

y hacer de él, gota a gota, un licor nuevo.
iVano intento!

Santiago Cavieres

INCONVENIENTE MODERNIDAD

Amargura en silogismos

Los angeles se arrepienten de la eternidad

en su vuelo marchitan escenas

impregnadas de infelicidad.

Paroxismo de placer para el mal

¢ qué es eso del bien si no sirve para salvarnos?
Amores gitanos escupen fantasias en forma de postales
del Atlantico.

Somos seres sub+marinos, dominados por una lata de
esparragos,

oraculo de dias futuros reflejado sin luz en el cosmos
podrido.

Dios codifica mensajes apdcrifos de una existencia que
nunca debid ser.

El inefable ser inferior que lo quiere todo

inventd la induccién para legitimar su ruina y, sin
embargo, vive del egoismo.

Bienvenido a la desnudez del conocimiento.

Nicolas Lopez-Pérez
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NARRATIVA
LASALA DE CALIGRATFIA
1

En la sala de caligrafia, todo era silencio, el Maestro
Osaka dibujaba con el mayor esmero el kanji de la semana.
Los discipulos seguian el disefio de cada linea con la
devocion de quien recorre un cuerpo hermoso. La tinta
negra, el papel de arroz, los variados pinceles y el Maestro

Osaka concentrado en ese complejo ideograma de mas de
cuarenta trazos. Movia la mano con destreza y elegancia
como dirigiendo un estado de &nimo, una sensacién, un
orden establecido que encerraba y reflejaba todo un
universo. Era, sin duda, una tarea dificil para los
estudiantes extranjeros; sin embargo, ellos deseaban
aprender japonés, por eso habian inscrito esta asignatura;
“Para leer a Mishima y Kawabata.”, pensaba Eloisa, la
alumna mas aventajada del curso.

Mientras el Maestro Osaka seguia dibujando, afuera
caia una tenue llovizna, apenas perceptible. De repente, el
silencio fue quebrado cuando el joven Hotaru ingresé en la
sala. Todos los ojos se clavaron en su bello rostro, menos
los del Maestro Osaka que seguia concentrado en la Gltima
bella linea del dibujo. Cuando Hotaru tomé asiento, el
Maestro Osaka se volvi6 y dijo en voz alta: “Sabia que
usted llegaria antes de que yo terminara mi tarea.” Todos
se extrafiaron y nadie se atrevid a decir nada. Hotaru sonri6
y sus ojos almendrados brillaron recorriendo la sala y los
rostros asombrados de sus compafieros de clase.

“Este kanji me permite adivinar lo que vendrd.”,
repitié el Maestro Osaka con el eco de un misterio y la
magia de lo que se intuye como desconocido vy
perturbadoramente fascinante. Un murmullo recorrié la
sala y las sillas sonaron casi todas al mismo tiempo.

“Hace mucho que me dedico al bello y noble arte
de la caligrafia y en todos estos afios nunca habia
experimentado lo que me sucede cuando trazo las lineas de
este ideograma. La mano entra como ciega por la tela,
como desbrozando un bosque, como intentando encontrar
una salida que muestre, ya al otro lado del espejo, el rostro
de esos trazos que son vivos tientos del ser que se
manifiesta en esa forma que cifra algo inenarrable.”

Todos escuchaban al Maestro Osaka con religiosa
atencion. El tenia su vista puesta hacia la ventana de la sala
gue daba sobre un hermoso jardin de bambues, lo cual daba
la impresion de que estuviera como ausente, como
suspendido en una linea divisoria entre dos espacios.

El joven Hotaru comenz6 a sentirse extrafio, su
frente se llenaba de sudor y el mechdn que la cubria

comenzaba ya a tocar su ojo derecho, mientras sus
extremidades inferiores temblaban como si hubiera
recorrido una gran distancia. Sin embargo, bruscamente se
puso de pie y, para sorpresa de todos, en ese preciso
instante desaparecid de la sala. Nadie pudo moverse y todo
quedo congelado.

2

En la sala de caligrafia, todo era silencio, el Maestro
Hotaru dibujaba con el mayor esmero el kanji de la
semana. Los discipulos seguian el disefio de cada linea con
la devocidn de quien recorre un cuerpo hermoso. La tinta
negra, el papel de arroz, los variados pinceles y el Maestro
Hotaru concentrado en ese complejo ideograma de mas de
cuarenta trazos. Movia la mano con destreza y elegancia
como dirigiendo un estado de &nimo, una sensacion, un
orden establecido que encerraba y reflejaba todo un
universo.

Mientras el Maestro Hotaru seguia dibujando,
afuera caia una tenue llovizna, apenas perceptible. De
repente, el silencio fue quebrado cuando el joven Osaka
ingresd en la sala. Todos los ojos se clavaron en su bello
rostro, menos los del Maestro Hotaru que seguia
concentrado en la Ultima bella linea del dibujo. Cuando
Osaka tomo asiento, el Maestro Hotaru se volvid y dijo en
voz alta: “Sabia gque usted llegaria antes de que yo
terminara mi tarea.”

Eloisa, la alumna mas aventajada del curso, que ya
podia leer fRE DB (Kamen no Kokuhaku: Confesiones
de una Maéscara) y 2L & &R LA & (Utsukushisa to
kanashimi to: Lo Bello y lo Triste), tuvo la sensacion de
haber presenciado esta escena, no sabia como ni cuando,
pero estaba segura de que habia sido una realidad vivida,
que la sala de caligrafia era como una nave interestelar
llena de ideogramas que anunciando el porvenir anulaban
sin embargo el tiempo humano.

Tulio Mendoza Belio
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