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El Ingenioso Hidalgo     
Don Quijote de La Mancha: 
Capítulo Primero 
 

En un lugar de la Mancha, de cuyo 

nombre no quiero acordarme, no ha mucho 

tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza 

en astillero, adarga antigua, rocín flaco y 

galgo corredor. Una olla de algo más vaca 

que carnero, salpicón las más noches, 

duelos y quebrantos los sábados, lentejas 

los viernes, algún palomino de añadidura 

los domingos, consumían las tres partes de 

su hacienda. El resto de ella concluían sayo 

de velarte, calzas de velludo para las 

fiestas, con sus pantuflos de lo mismo, y 

los días de entresemana se honraba con su 

vellorí de lo más fino. Tenía en su casa un 

ama que pasaba de los cuarenta, y una 

sobrina que no llegaba a los veinte, y un 

mozo de campo y plaza, que así ensillaba 

el rocín como tomaba la podadera. Frisaba 

la edad de nuestro hidalgo con los 

cincuenta años; era de complexión recia, 

seco de carnes, enjuto de rostro, gran 

madrugador y amigo de la caza. Quieren 

decir que tenía el sobrenombre de Quijada 

o Quesada, que en esto hay alguna 

diferencia en los autores que de este caso 

escriben; aunque, por conjeturas 

verosímiles, se deja entender que se 

llamaba Quejana. Pero esto importa poco a 

nuestro cuento: basta que en la narración 

de él no se salga un punto de la verdad. 

Es, pues, de saber que este sobredicho 

hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los más 

del año, se daba a leer libros de caballerías, con tanta 

afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el 

ejercicio de la caza y aun la administración de su 

hacienda. Y llegó a tanto su curiosidad y desatino en 

esto, que vendió muchas fanegas de tierra de 

sembradura para comprar libros de caballerías en que 

leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber de 

ellos; y de todos, ningunos le parecían tan bien como 

los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque 

la claridad de su prosa y aquellas intrincadas razones 

suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a 

leer aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en 

muchas partes hallaba escrito: La razón de la sinrazón 

que a mi razón se hace, de tal manera mi razón 
enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra 

hermosura. Y también cuando leía: [...] los altos 

cielos que de vuestra divinidad divinamente con las 
estrellas os fortifican y os hacen merecedora del 

merecimiento que merece la vuestra grandeza. 

Con estas razones perdía el pobre caballero el 

juicio, y desvelábase por entenderlas y desentrañarles 

el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el 

mismo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. No 

estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba 

y recibía, porque se imaginaba que, por grandes 

maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el 

rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. 

Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su 

libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y 

muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle 

fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda 

alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros 

mayores y continuos pensamientos no se lo 

estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el 

cura de su lugar -que era hombre docto, graduado en 

Sigüenza-, sobre cuál había sido mejor caballero: 

Palmerín de Inglaterra o Amadís de Gaula; mas maese 

Nicolás, barbero del mismo pueblo, decía que ninguno 

llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le 

podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís 

de Gaula, porque tenía muy acomodada condición 

para todo; que no era caballero melindroso, ni tan 

llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no 

le iba en zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su 

lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro 

en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco 

dormir y del mucho leer, se le secó el celebro, de 

manera que vino a perder el juicio. Llenósele la 

fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de 

encantamientos como de pendencias, batallas, 

desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y 

disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la 

imaginación que era verdad toda aquella máquina de 

aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, que 

para él no había otra historia más cierta en el mundo. 

Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen 

caballero, pero que no tenía que ver con el Caballero 

de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había 

partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. 

Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en 

Roncesvalles había muerto a Roldán, el encantado, 

valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogó a 

Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía 

mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de 

aquella generación gigantea, que todos son soberbios 

y descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero, 

sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbán, 

y más cuando le veía salir de su castillo y robar 

cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo 

de Mahoma que era todo de oro, según dice su 

historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor 

de Galalón, al ama que tenía y aun a su sobrina de 

añadidura. 

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en 

el más estraño pensamiento que jamás dio loco en el 

mundo; y fue que le pareció convenible y necesario, 

así para el aumento de su honra como para el servicio 

de su república, hacerse caballero andante, y irse por 

todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las 

aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había 

leído que los caballeros andantes se ejercitaban, 

deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en 

ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase 

eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya 

coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del 

imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables 

pensamientos, llevado del estraño gusto que en ellos 

sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. 

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas 

que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de 

orín y llenas de moho, luengos siglos había que 

estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y 

aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una 

gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino 

morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque 

de cartones hizo un modo de media celada, que, 

encajada con el morrión, hacían una apariencia de 

celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y 

podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada 

y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto 

deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó 

de parecerle mal la facilidad con que la había hecho 

pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la 

tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas 

barras de hierro por de dentro, de tal 

manera que él quedó satisfecho de su 

fortaleza; y, sin querer hacer nueva 

experiencia della, la diputó y tuvo por 

celada finísima de encaje. 

Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía 

más cuartos que un real y más tachas que 

el caballo de Gonela, que tantum pellis et 
ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de 

Alejandro ni Babieca el del Cid con él se 

igualaban. Cuatro días se le pasaron en 

imaginar qué nombre le pondría; porque, 

según se decía él a sí mesmo, no era razón 

que caballo de caballero tan famoso, y tan 

bueno él por sí, estuviese sin nombre 

conocido; y ansí, procuraba acomodársele 

de manera que declarase quién había sido, 

antes que fuese de caballero andante, y lo 

que era entonces; pues estaba muy puesto 

en razón que, mudando su señor estado, 

mudase él también el nombre, y cobrase 

famoso y de estruendo, como convenía a 

la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya 

profesaba. Y así, después de muchos 

nombres que formó, borró y quitó, añadió, 

deshizo y tornó a hacer en su memoria e 

imaginación, al fin le vino a llamar 

Rocinante: nombre, a su parecer, alto, 

sonoro y significativo de lo que había sido 

cuando fue rocín, antes de lo que ahora 

era, que era antes y primero de todos los 

rocines del mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, 

quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento 

duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don 

Quijote; de donde -como queda dicho- tomaron 

ocasión los autores desta tan verdadera historia que, 

sin duda, se debía de llamar Quijada, y no Quesada, 

como otros quisieron decir. Pero, acordándose que el 

valeroso Amadís no sólo se había contentado con 

llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre 

de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamó 

Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, 

añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse don 
Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba 

muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar 

el sobrenombre della. 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión 

celada, puesto nombre a su rocín y confirmándose a sí 

mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa 

sino buscar una dama de quien enamorarse; porque el 

caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin 

fruto y cuerpo sin alma. Decíase él: 

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi 

buena suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, 

como de ordinario les acontece a los caballeros 

andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por 

mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, 

¿no será bien tener a quien enviarle presentado y que 

entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y 

diga con voz humilde y rendido: “Yo, señora, soy el 

gigante Caraculiambro, señor de la ínsula 

Malindrania, a quien venció en singular batalla el 

jamás como se debe alabado caballero don Quijote de 

la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante 

vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga 

de mí a su talante?”. 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero 

cuando hubo hecho este discurso, y más cuando halló 

a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se 

cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza 

labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo 

anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella 

jamás lo supo, ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza 

Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título de 
señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre 

que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se 

encaminase al de princesa y gran señora, vino a 

llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del 

Toboso; nombre, a su parecer, músico y peregrino y 

significativo, como todos los demás que a él y a sus 

cosas había puesto. 
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POÉTICA 
 

SILENCIO 
 

Yo aprendí que el silencio era un vacío 

espaciadora pausa 

isla de soledad en mar sonoro. 
 

Entonces era apenas aprendiz caminante 

me iba de todas partes con el llanto en los ojos 

y llegaba contento al punto de destino. 
 

Mas, de pronto, 

el silencio se puso rumoroso 

y lentamente 

subterráneamente 

sentí dentro de mí que florecía 

me brotaban jardines 

y estallaban relámpagos y truenos tormentosos. 
 

Ahora que aprendí 

ahora que camino tan callado 

tan sin ruido de voz ni de pisadas 

y llego a todas partes sin sonrisas 

vuelvo a vivir poblado de silencios 

ensordecido al tráfago de  todos  los caminos. 
 
 

CLEPSIDRA 
 

Cuando niño ¡Qué nombre de misterio! 

¿Ignota flor? ¿Constelación astral? 

¿Diosa de Oriente? ¿Engañador veneno? 
 

Era tan solo un vaso en que escanciaba 

licuado, gota a gota, el tiempo. Signo 

que fijaba las horas. Reloj muerto. 
 

Pero el nombre “clepsidra”, sugerente, 

contiene aún reflejos misteriosos 

de diamante escondido en el desierto, 
 

de vertiente sagrada, gruta mágica, 

campanadas de luz, estalactitas, 

voces de oráculo en conjuro tétrico. 
 

Como reloj, tan solo encadenaste, 

sacrificaste al hombre ¡que fue libre! 

en el altar del Tiempo. 
 

Vano sueño 

de envasijar al tiempo fugitivo 

y hacer de él, gota a gota, un licor nuevo. 

     ¡Vano intento! 
 

Santiago Cavieres 
 
 

INCONVENIENTE MODERNIDAD 
 

Amargura en silogismos 

Los ángeles se arrepienten de la eternidad 

en su vuelo marchitan escenas 

impregnadas de infelicidad. 

Paroxismo de placer para el mal 

¿qué es eso del bien si no sirve para salvarnos? 

Amores gitanos escupen fantasías en forma de postales 

del Atlántico. 

Somos seres sub+marinos, dominados por una lata de 

espárragos, 

oráculo de días futuros reflejado sin luz en el cosmos 

podrido. 

Dios codifica mensajes apócrifos de una existencia que 

nunca debió ser. 

El inefable ser inferior que lo quiere todo 

inventó la inducción para legitimar su ruina y, sin 

embargo, vive del egoísmo. 

Bienvenido a la desnudez del conocimiento.  
 

Nicolás López-Pérez 

NARRATIVA 
 

LA SALA DE CALIGRAFÍA 
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En la sala de caligrafía, todo era silencio, el Maestro 

Osaka dibujaba con el mayor esmero el kanji de la semana. 

Los discípulos seguían el diseño de cada línea con la 

devoción de quien recorre un cuerpo hermoso. La tinta 

negra, el papel de arroz, los variados pinceles y el Maestro 

Osaka concentrado en ese complejo ideograma de más de 

cuarenta trazos. Movía la mano con destreza y elegancia 

como dirigiendo un estado de ánimo, una sensación, un 

orden establecido que encerraba y reflejaba todo un 

universo. Era, sin duda, una tarea difícil para los 

estudiantes extranjeros; sin embargo, ellos deseaban 

aprender japonés, por eso habían inscrito esta asignatura: 

“Para leer a Mishima y Kawabata.”, pensaba Eloísa, la 

alumna más aventajada del curso. 

Mientras el Maestro Osaka seguía dibujando, afuera 

caía una tenue llovizna, apenas perceptible. De repente, el 

silencio fue quebrado cuando el joven Hotaru ingresó en la 

sala. Todos los ojos se clavaron en su bello rostro, menos 

los del Maestro Osaka que seguía concentrado en la última 

bella línea del dibujo. Cuando Hotaru tomó asiento, el 

Maestro Osaka se volvió y dijo en voz alta: “Sabía que 

usted llegaría antes de que yo terminara mi tarea.” Todos 

se extrañaron y nadie se atrevió a decir nada. Hotaru sonrió 

y sus ojos almendrados brillaron recorriendo la sala y los 

rostros asombrados de sus compañeros de clase. 

“Este kanji me permite adivinar lo que vendrá.”, 

repitió el Maestro Osaka con el eco de un misterio y la 

magia de lo que se intuye como desconocido y 

perturbadoramente fascinante. Un murmullo recorrió la 

sala y las sillas sonaron casi todas al mismo tiempo. 

“Hace mucho que me dedico al bello y noble arte 

de la caligrafía y en todos estos años nunca había 

experimentado lo que me sucede cuando trazo las líneas de 

este ideograma. La mano entra como ciega por la tela, 

como desbrozando un bosque, como intentando encontrar 

una salida que muestre, ya al otro lado del espejo, el rostro 

de esos trazos que son vivos tientos del ser que se 

manifiesta en esa forma que cifra algo inenarrable.”  

Todos escuchaban al Maestro Osaka con religiosa 

atención. Él tenía su vista puesta hacia la ventana de la sala 

que daba sobre un hermoso jardín de bambúes, lo cual daba 

la impresión de que estuviera como ausente, como 

suspendido en una línea divisoria entre dos espacios. 

El joven Hotaru comenzó a sentirse extraño, su 

frente se llenaba de sudor y el mechón que la cubría 

comenzaba ya a tocar su ojo derecho, mientras sus 

extremidades inferiores temblaban como si hubiera 

recorrido una gran distancia. Sin embargo, bruscamente se 

puso de pie y, para sorpresa de todos, en ese preciso 

instante desapareció de la sala. Nadie pudo moverse y todo 

quedó congelado. 
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En la sala de caligrafía, todo era silencio, el Maestro 

Hotaru dibujaba con el mayor esmero el kanji de la 

semana. Los discípulos seguían el diseño de cada línea con 

la devoción de quien recorre un cuerpo hermoso. La tinta 

negra, el papel de arroz, los variados pinceles y el Maestro 

Hotaru concentrado en ese complejo ideograma de más de 

cuarenta trazos. Movía la mano con destreza y elegancia 

como dirigiendo un estado de ánimo, una sensación, un 

orden establecido que encerraba y reflejaba todo un 

universo. 

Mientras el Maestro Hotaru seguía dibujando, 

afuera caía una tenue llovizna, apenas perceptible. De 

repente, el silencio fue quebrado cuando el joven Osaka 

ingresó en la sala. Todos los ojos se clavaron en su bello 

rostro, menos los del Maestro Hotaru que seguía 

concentrado en la última bella línea del dibujo. Cuando 

Osaka tomó asiento, el Maestro Hotaru se volvió y dijo en 

voz alta: “Sabía que usted llegaría antes de que yo 

terminara mi tarea.” 

Eloísa, la alumna más aventajada del curso, que ya 

podía leer 仮面の告白 (Kamen no Kokuhaku: Confesiones 

de una Máscara) y 美しさと哀しみと (Utsukushisa to 

kanashimi to: Lo Bello y lo Triste), tuvo la sensación de 

haber presenciado esta escena, no sabía cómo ni cuándo, 

pero estaba segura de que había sido una realidad vivida, 

que la sala de caligrafía era como una nave interestelar 

llena de ideogramas que anunciando el porvenir anulaban 

sin embargo el tiempo humano.  
 

Tulio Mendoza Belio 


